
Este libro, como pocos, cuenta la historia de todo aquello que el periodismo debería ser 
y, al mismo � empo, de todas sus debilidades. Cuatro valientes guerreros de la libertad 
de expresión, ejerciendo su función fundamental de lanzar luz sobre graves violaciones 
de derechos humanos, son permanentemente silenciados. Al buscar la verdad, terminan 
ellos mismos por ser protagonistas de un trágico episodio. Esta inves� gación, ejemplo sin 
par de un proceso de memoria y verdad, estoy seguro es, a la vez, una herramienta para 
poner fi n a la impunidad en el caso par� cular ilustrado por el libro y fuente de inspira-
ción para procurar jus� cia en otros casos de asesinatos de periodistas que siguen sin dar 
cas� go a los vic� marios. Memoria, verdad, jus� cia, violaciones de derechos humanos, 
inves� gación, impunidad, palabras clave que acompañan el ejercicio del periodismo y 
que componen el hilo conductor de este brillante trabajo. 

Guilherme Canela
Consejero regional de Comunicación e Información,

Ofi cina de la UNESCO en Montevideo, Uruguay

 
Este libro cons� tuye una pieza clave en la lucha contra la impunidad en crímenes sobre el 
periodismo salvadoreño y centroamericano; por ello, recuperar la historia de los cuatro 
periodistas holandeses representa un signifi ca� vo esfuerzo en la búsqueda de la verdad, 
como un derecho de la ciudadanía. Una forma de transformación, de alcanzar jus� cia y 
de apropiación de la historia es recuperar la memoria, narrarla.

Andrea Cristancho Cuesta
Jefa del Departamento de Comunicaciones y Cultura, 
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El silencio del periodismo corre el riesgo de conver� rse en el corredor de la muerte de 
una sociedad, en el atronador sonido del olvido. Quienes torturan a las evidencias con el 
ostracismo deben saber que serán responsables de un futuro en blanco y negro, de una 
historia carente de ma� ces y colores, de una memoria frágil y vulnerable a los errores del 
pasado, de buscar en la impunidad un refugio para pasar página. Pero reparar lo sucedido 
ya no puede esperar otros treinta años más sin voz ni jus� cia.

 Juan de Sola
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contribuir a disminuir la brecha digital y romper el círculo 
de la pobreza.
• El desarrollo de procesos comunicacionales para 
empoderar a las organizaciones de la sociedad civil y 
gobiernos locales en su contribución a la prevención de la 
violencia, la promoción de una cultura de paz y la equidad 
degénero.

También, en su trabajo por la defensa de los derechos 
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la Mesa contra la Impunidad en El Salvador.
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Dedicatoria

A la memoria de los cuatro periodistas holandeses
Koos, Jan, Joop y Hans, cuatro tulipanes que siempre

serán recordados por su sensibilidad, valentía,
profesionalismo y entrega para informar

siempre la verdad de los hechos.

A sus seres queridos, familia y amistades,
que durante más de tres décadas

han sufrido el dolor de su pérdida,
y siguen esperando respuestas y justicia sobre

el condenable crimen que terminó con sus vidas.

A la memoria de todos los periodistas nacionales
y extranjeros que fueron asesinados durante

la guerra civil salvadoreña.
Siempre tendrán un lugar dentro

del buen periodismo.

A Jan Schmeitz, colega y amigo de Koos, Jan, Joop y Hans,
por su persistencia en mantener viva la memoria,

la incansable búsqueda de la verdad y tener la fuerza
necesaria para exigir justicia por los cuatro

periodistas holandeses.

A las y los periodistas y comunicadores salvadoreños
que ejercen el mejor oficio del mundo con sensibilidad,

ética, profesionalismo y compromiso con la verdad.
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Presentación

Encontrar la verdad y hacer justicia es un derecho 
y una obligación moral

Hace años, precisamente en la década de los ochenta, me encontré con un 
maravilloso texto escrito por el brasileño y teólogo de la liberación Leonardo 
Boff, donde él habla de “Los sacramentos de la vida”. Señala que cuando las 
cosas o personas se convierten y asumen tres grandes características–evocar, 
provocar y convocar– es porque han tenido la capacidad de trascender y, sobre 
todo, de indicar, señalar y revelarnos lo que se debe hacer hoy y mañana. 
Siguiendo esa premisa, estoy seguro de que Koos, Jan, Joop y Hans, los cuatro 
periodistas holandeses asesinados en El Salvador por el Batallón Atonal 
de la Fuerza Armada, hace treinta y siete años, continúan trascendiendo y 
enseñándonos qué significa hoy ser un buen periodista en El Salvador y la 
región centroamericana. ¡No tengo dudas!

En las páginas de este libro y el multimedia que ofrecemos en el ciberespacio, 
que son un tributo a su memoria y entrega por la verdad y la vida, estos cuatro 
periodistas holandeses nos evocan, provocan y convocan. Con su valentía y 
grandeza humana demostrada, siguen trayendo a la memoria la grave violación 
a los derechos humanos que enfrentaron al pisar suelo salvadoreño, al llegar 
a esa “miseria”, como la nombró GijsWanders, compañero y amigo de Koos 
Koster. De igual forma, su coraje y determinación nos incitan permanentemente 
a hacer algo por esclarecer lo sucedido, como bien lo señala Gert Kuiper, 
hermano de Jan Kuiper, pues se nos convierte en una “obligación moral” para 
todas las personas creyentes en el derecho que tenemos a conocer la verdad. 
Ese compromiso con la verdad que demostraron estos cuatro tulipanes ahora 



xii

nos debe citar y llamar a que concurramos siempre a estar del lado de la 
justicia, de las víctimas, y no del lado de los victimarios. Por eso, y a pesar de 
la incertidumbre o desesperanza que nos puedan generar o querer imponer 
los hacedores de la impunidad y el olvido, vale recordar lo que siempre repite 
nuestro amigo Jan Schmeitz: “¡Por ellos, vale la pena hacer el intento!”

Este trabajo tiene como principal objetivo dejar un testimonio de los hechos 
ocurridos y que están debidamente documentados para probar su veracidad, 
y hacer memoria y justicia a las familias de los cuatro periodistas asesinados 
en una bien planificada emboscada. Busca también ser un libro bicultural, en 
tanto sus principales actores son holandeses y salvadoreños, quienes se unen, se 
entrelazan, establecen estrechas relaciones de comunicación con organizaciones 
de la sociedad civil holandesa y salvadoreña para respaldar juntos las distintas 
etapas del proceso comunicacional y jurídico penal. La permanente vinculación 
entre el pasado y el presente que enmarca el desarrollo del caso de los periodistas 
sacrificados fortalece, asimismo, esa conexión holandesa-salvadoreña.

La recuperación de la memoria histórica de ambos países durante los períodos 
en los que se desarrollaron los hechos se vuelve fundamental para conocer, 
comprender y valorar la vida de cada uno de los periodistas asesinados, así 
como la relevancia de su trabajo periodístico y humanitario, por el que 
entregaron su vida. Al mismo tiempo, es importante para dar cuenta de los 
alambicados esfuerzos que han realizado siempre los hacedores y sostenedores 
de la impunidad, sean estosde nacionalidad salvadoreña o estadounidense.

Así pues, este libro y su multimedia aspiran a promover el derecho a la verdad, 
a la justicia y la reparación, ya que no es posible que el olvido y la impunidad 
reinen en nuestras mentes y corazones, y nos indiquen además que ese es el 
camino correcto para nuestra sociedad. No se puede construir un país sobre 
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mentiras o medias verdades. Por eso, luchar por encontrar la verdad y hacer 
justicia es un derecho y una obligación moral para todas y todos nosotros.

Este pequeño reconocimiento, cargado de mucha esperanza, que hacemos 
a los cuatro grandes y valientes periodistas holandeses, que también sirve 
para reclamar la verdad y justicia para todos los periodistas nacionales e 
internacionales que ofrendaron su vida durante la guerra civil salvadoreña, es 
un trabajo colectivo. Es un esfuerzo que también solo ha sido posible gracias 
al apoyo decidido del señor embajador del Reino de los Países Bajos para 
Centroamérica, Peter Derrek Hof; al invaluable acompañamiento de la señora 
Amber Douma, oficial de Derechos Humanos de la Embajada; y también de 
quien fuera primera secretaria de la Embajada, Desiree Hagenaars, que respaldó 
esta iniciativa desde un inicio.

Sirva, pues, este reconocimiento y agradecimiento colectivo para sus seres 
queridos, familia y amistades, que durante más de tres décadas han sufrido 
el dolor de su pérdida y siguen esperando respuestas y justicia sobre este 
condenable crimen que, desde el 17 de marzo de 1982, se ha convertido en un 
caso paradigmático de violación a la libertad de expresión.

¡La impunidad de ayer es la impunidad de hoy!

Oscar Antonio Pérez 
Presidente-director de la Fundación Comunicándonos 

Coordinador regional de la Asociación Mundial de Radios Comunitarias 
(AMARC–América Latina y el Caribe)
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Prólogo
 

Tenía quince años cuando escuché del asesinato de Jan Kuiper, Hans ter Laag, 
Joop Willemsen y Koos Koster, cuatro periodistas holandeses en El Salvador. 
El impacto que tuvo este crimen espantoso en nuestra sociedad fue enorme. Lo 
pasaron por semanas seguidas en todas las noticias, no paraban de hablar de 
los cuatro periodistas holandeses que fueron asesinados a sangre fría, fusilados 
por el ejército salvadoreño, mientras hacían su trabajo como reporteros. Para 
las personas de mi generación fue un hecho que quedó marcado para siempre 
en nuestras vidas.

Recuerdo las protestas frente al consulado de Estados Unidos y ver las cinco 
cruces que habían colocado allí en señal de protesta. Una cruz en representación 
de cada uno de mis compatriotas y una para los salvadoreños muertos. El 
asesinato generó un encendido debate sobre la labor de un periodista, sobre 
la responsabilidad o no de su redacción en enviarlos a una zona de guerra 
o conflicto armado, sobre la libertad de expresión, y sobre las amenazas y el 
riesgo que conlleva su realización. 

Uno de los riesgos de ser un corresponsal de guerra es quedar en medio de 
un enfrentamiento armado, hoy día muchos periodistas son entrenados 
para ello y toman las medidas de seguridad correspondientes. Es un tema 
prioritario para nuestro Gobierno y, de hecho, actualmente trabajamos en la 
región centroamericana en la capacitación y entrenamiento de periodistas para 
mejorar su seguridad en situaciones adversas. 
 
Sin embargo, no olvidamos que, treinta y siete años después de este crimen, la 
impunidad continúa; y sostenemos que el asesinato de periodistas por parte 
de un Gobierno es totalmente inaceptable. Como embajador del Reino de 



xvi

los Países Bajos, estoy ahora en una posición donde puedo tomar cartas en 
el asunto. Por esta razón, nos esforzaremos por dar a conocer la verdad de lo 
que ocurrió ese día miércoles 17 de marzo y pedir justicia por los crímenes 
cometidos. Es una oportunidad que no voy a dejar pasar.

Cuando visité El Salvador por primera vez, en  2016, tres meses después de 
que se declaró inconstitucional la Ley de Amnistía, informé sobre el caso ante 
las autoridades correspondientes. También me reuní con dos organizaciones 
salvadoreñas que, según me habían informado, estaban buscando reabrir el caso 
de los periodistas holandeses: la Fundación Comunicándonos y la Asociación 
Salvadoreña por los Derechos Humanos (ASDEHU). Es, pues, un caso de gran 
relevancia no solo para los Países Bajos, sino que es también emblemático para 
El Salvador, como ejemplo de los crímenes de guerra impunes hasta el día 
de hoy y, además, es de gran impacto para la labor de los periodistas que, en 
su afán de informar sobre las injusticias que ocurren, son silenciados y hasta 
asesinados, sinque los culpables rindan cuentas.  

Este condenable hecho sucedió hace más de tres décadas; sin embargo, el asedio, 
la persecución, las amenazas y los atentados contra la vida de los profesionales 
de la información siguen siendo parte de una realidad actual. Latinoamérica 
es una de las regiones más peligrosas para ejercer el periodismo. Esto hace aún 
más relevante que se esclarezcan estos crímenes, ya que el mensaje hasta hoy ha 
sido que las personas que cometen estos crímenes salen impunes. 

Para mi Gobierno –el Gobierno de los Países Bajos–, la libertad de expresión 
es una prioridad en nuestra política de derechos humanos. Es pilar de una 
democracia fuerte y es un derecho humano fundamental. Esto debe ser 
respetado y protegido en todo el mundo.
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Desde la declaración de inconstitucionalidad de la Ley de Amnistía de El 
Salvador, hemos trabajado junto a la Fundación Comunicándonos y ASDEHU 
para la reapertura del caso. Acompañamos a estas organizaciones a presentar 
la denuncia, en representación de uno de los familiares de los periodistas 
asesinados, ante la Fiscalía General de la República, a quien agradecemos de 
todo corazón por la reapertura y la investigación de lo ocurrido. Confiamos 
en su buena labor para llevar a todos los culpables de este horrible crimen a la 
justicia. 

Es justamente esta investigación la que dio lugar a este libro, un recuento 
del periodismo en Holanda y El Salvador y su importancia para fortalecer la 
democracia y la justicia; de los límites, intereses en juego y los riesgos que están 
en constante debate; y de los retos que aún quedan por vencer en todo el mundo 
en lo que se refiere la libertad de expresión.  

Es, asimismo, un libro con un final abierto, que simboliza la esperanza. La 
esperanza de sacar la verdad y hacer justicia. Un libro en homenaje a todos los 
periodistas que dieron su vida por la verdad y a su gran papel en la construcción 
de las democracias. Un libro actual con un mensaje importante para la 
región centroamericana y el mundo: para construir un país verdaderamente 
democrático, hay que construir sobre la verdad y no dejar impunes a los que 
debilitan la democracia. La labor de los periodistas es fundamental, lo fue para 
el ayer y lo es hoy día. “Porque la impunidad de ayer es la impunidad de hoy” y 
porque, como dijo George Santayana,“el que olvida su historia está condenado 
a repetirla”. 

Peter Derrek Hof
Embajador del Reino de los Países Bajos
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Comentarios al libro

El asesinato de los cuatro periodistas holandeses en El Salvador, en 1982, queda 
hasta la fecha como una dolorosa herida abierta en la conciencia colectiva del 
periodismo holandés, y como caso emblemático en la impunidad generalizada 
que sigue golpeando a la libertad de expresión, no solo en El Salvador y 
Centroamérica, sino en toda América Latina. Este libro, fruto de años de 
trabajo en conjunto de personajes claves en la búsqueda de justicia en el caso, 
es un trabajo invaluable en su misión de no solo mantener viva la memoria de 
los reporteros Koos Koster, Jan Kuiper, Hans ter Laag y Joop Willemsen, sino 
también de llegar al objetivo final de sacar este caso del telón de la impunidad.

Jan-Albert Hootsen,
representante en México del Comité para la 

Protección de Periodistas (CPJ, por sus siglas en inglés)

Este libro nos muestra cómo el trabajo periodístico es incompatible con 
cualquier régimen que oprime al pueblo. Por otra parte, nos muestra que el 
límite en la búsqueda de la verdad es la entrega de la vida. Tenemos, entonces, 
un relato que denuncia el asesinato de unos valientes periodistas holandeses, 
pero también el ejemplo de la virtud ética y el coraje por la información que 
deben mostrar aquellos que se dedican a este oficio.

Alcides Ernesto Herrera,
director de radio y televisión comunitaria Izcanal, El Salvador

El contenido de este libro nos devela que el largo silencio impuesto por un 
Estado cómplice instaló en nuestras conciencias el germen de la impunidad, 
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que aún persiste hasta el día de hoy en El Salvador. Gracias a este trabajo 
periodístico es posible traer al presente los acontecimientos del pasado; a 
través de sus líneas aflora esa tan anhelada verdad que nos permite iniciar el 
camino hacia la justicia y reconciliación nacional. Sin duda, este documento es 
una puerta de esperanza que nos demuestra cómo desde la memoria colectiva 
podemos reconstruir los hechos y vencer el paso del tiempo.

Eduardo García Doblas, 
director de la Asociación Pro-Búsqueda, El Salvador

Este libro es la suma del trabajo periodístico y su tiempo en El Salvador. No 
hemos olvidado a nuestros colegas periodistas holandeses, sus pasos por esta 
parte del mundo marcaron la historia de la prensa mundial. Al leer este libro, 
imagino nuevamente cada uno de sus rostros y sus nombres en el firmamento 
como una explosión de ternura humana en el universo. Su compromiso y 
responsabilidad con la verdad los llevó a dar sus vidas como el más elevado 
despojo por lo demás. 

Rigoberto Chinchilla, 
presidente de la Asociación de Periodistas de El Salvador (APES)

Son múltiples los retos de la democratización salvadoreña.Uno prioritario es 
lograr la reconciliación nacional como fundamento del nuevo pacto social, pero 
esto solo es posible sobre dos principios rectores: la recuperación de la verdad 
histórica y la justicia. El asesinato de los periodistas holandeses Koos, Joop, Jan 
y Hans en 1982, durante la guerra civil, es una herida en la memoria histórica 
que obstruye cualquier acuerdo democratizador, al poner a prueba la eficacia y 
legitimidad de las nuevas instituciones, actores políticos y asociaciones cívicas. 
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No menos importante para el país será restituir la dignidad de una profesión 
imprescindible en democracia –el periodismo–, garantía del derecho a la 
información de los ciudadanos. Esclarecer y hacer justicia de estas muertes 
innecesarias puede constituir un firme recordatorio hacia el futuro: nunca más 
el abuso de poder y la violencia contra los periodistas, independientemente de 
las filiaciones políticas.

Carlos Manuel Rodríguez Arechavaleta,  
académico de la Universidad Iberoamericana, México

Viví y trabajé el último año de la guerra en El Salvador y, en aquel tiempo, 
me di cuenta de que la impunidad era parte de la realidad salvadoreña.  Pero 
hoy,  veintisiete años después, veo que todavía hay  impunidad por todos 
lados. Como holandesa, es difícil aceptar que no haya justicia en El Salvador 
para Koos, Jan, Joop y Hans, cuatro compatriotas que tenían el valor de buscar 
la verdad. En su memoria, espero que este libro sea un aporte para denunciar 
impunidades y para seguir buscando esa verdad.

Mariette Stout, 
ciudadana holandesa

Defender es No Olvidar. El libro “La Emboscada” es una publicación muy 
importante y relevante para todos y todas. Es un ejemplo de la importancia de 
la lucha contra la impunidad en toda la región. Defender los derechos humanos, 
insistir en tener justicia, y condenar a los responsables de graves violaciones 
de los derechos humanos y los culpables de estos crímenes de guerra y lesa 
humanidad constituyen una tarea de mayor importancia. El libro también es 
un homenaje a todos los periodistas que dieron su vida por la verdad. Coincido 
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con el señor embajador del Reino de los Países Bajos, quien escribió que “para 
construir un país verdaderamente democrático, hay que construir sobre la 
verdad y no dejar impunes a los que debilitan la democracia”.   

Jürgen Moritz, 
politólogo y periodista, actualmente asesor y colaborador en la Comisión Mexicana 

de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos

El caso de los colegas periodistas Koos Jacobus Andries Koster, Jan Corenlius 
Kuiper Jop, Hans Lodewijk ter Laag y Joop Willemsen servirá como llama que 
ilumina el camino de las nuevas generaciones de periodistas, de aquellos que 
anhelan un periodismo liberador, anclado en la razón y el humanismo para 
construir una sociedad que aún no existe. Y es que perseguir a los buscadores 
de la verdad no es de ayer; por el contrario, está tan presente que indigna cada 
vez más, porque nos aleja de la civilización y nos acerca a la barbarie.

Roberto Pérez, 
docente investigador del Departamento de Periodismo, 

Universidad de El Salvador (UES)

Mis colegas fueron asesinados a sangre fría. Compañeros periodistas que 
estaban en el camino para recopilar imágenes con el fin de informar a los 
espectadores sobre una terrible guerra civil. Estaban, como yo ahora, solo 
armados con una cámara y, sin embargo, fueron asesinados. Con las cámaras 
continuaremos persiguiendo a quienes quitaron la vida a todos los periodistas 
para que los asesinos nunca desaparezcan de la pantalla y la memoria.

Jos van Dongen, 
TV- Periodista, Holanda
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Un documento valioso para el conocimiento de la verdad de los graves 
hechos ocurridos durante el conflicto armado en El Salvador, pero también 
para las y los periodistas que siguen siendo perseguidos y amenazados en 
el mundo entero. Tienen en este relato una realidad abierta y sangrante, 
que narra con valentía y verdad el asesinato de los cuatro periodistas 
holandeses en mi país, a mano y furia de la Fuerza Armada. Es un aporte 
al conocimiento de la verdad, a la búsqueda de justicia y reparación a 
las víctimas, indispensables para lograr la todavía ansiada, pendiente y 
urgente reconciliación de la sociedad salvadoreña. Gracias por esta enorme 
contribución.

María Silvia Guillén, 
comisionada presidencial para los Derechos Humanos, El Salvador

Estimado lector, frente a usted se encuentra la reconstrucción de un “caso 
frío”, el asesinato de los cuatro periodistas holandeses de IKON que vinieron 
a El Salvador para cubrir la guerra civil y para que el público holandés supiera 
lo que sucedía en este país muy lejos para nosotros. Este trabajo es muy 
importante, porque treinta y siete años después, este caso aún no se resuelve 
y en las últimas décadas han seguido muchos casos en los que los periodistas 
fueron brutalmente asesinados o asaltados, solo por hacer su trabajo. Cuando 
los periodistas son atacados, las sociedades en su conjunto pagan el precio. ¡El 
tipo de noticias que se silencia, las que exponen la corrupción, los conflictos 
de intereses, el tráfico ilegal, entre otros, es exactamente el tipo de información 
que el público necesita y merece conocer! 

Así que tomemos la memoria de estos cuatro valientes periodistas y de todos 
sus colegas en El Salvador y de todo el mundo, y luchemos juntos (¡todos 
nosotros, incluido usted, querido lector!) por la justicia y el reconocimiento 
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de la importancia de los medios libres e independientes en nuestra misión 
conjunta de avanzar en el desarrollo y la paz.

Mrinalini Rahman Chowdhury, 
coordinadora del Programa para América Central, 

Free Press Unlimited, Holanda

El nombre del expresidente Maximiliano Hernández Martínez aún resonaba en 
voz alta en 1982 en El Salvador, siendo que así se le había designado a uno de 
los escuadrones de la muerte, el que amenazó a varios periodistas en este país.
Aunque no se mencionó a los cuatro holandeses, se cumplió con su asesinato. 
Hoy en día, y a pesar de que aún no se logra la justicia, este texto simboliza la 
esperanza y representa la importancia del tiempo: detalles nuevos son conocidos 
y el miedo se va perdiendo de a poco. ¡Para la memoria!

Julio Martínez, 
director de Escuela de Antropología, Universidad Tecnológica, El Salvador

Cuando los crímenes contra periodistas no son esclarecidos por el sistema 
de justicia queda en la sociedad la percepción de que la impunidad es una 
condición generalizada; de ahí la importancia de este libro, que nos revela cómo 
la violencia estatal irrespetó las garantías que debieron gozar “los tulipanes” 
para ejercer su trabajo en el marco del conflicto armado interno en El Salvador,  
y cómo, a treinta y siete años, persisten las luchas por la verdad y la justicia de 
familiares, el movimiento de derechos humanos, y representantes del Estado 
holandés, que se toman en serio su papel de ser garantes de los derechos y la 
memoria de sus ciudadanos.

Luis Enrique Salazar Flores, 
abogado salvadoreño, defensor de derechos humanos 
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“Era nuestro deber regresar a esa miseria”. La metáfora es obra de Gijs Wanders1, 
compañero y amigo de Koos Andries Koster, el líder de los cuatro periodistas 
del Reino de los Países Bajos (Holanda) que la tarde del 17 de marzo de 1982, 
en pleno conflicto civil salvadoreño, fueron asesinados en una emboscada 
planeada y ejecutada, según la Comisión de la Verdad, por el Batallón Atonal 
del ejército. La miseria a la que se refiere, explicando la analogía, era la barbarie 
de un país en guerra.  

Regresar –completa Wanders– “no solo para informar, sino también para 
molestar a los poderosos con nuestra presencia”. Por eso él y sus colegas volvían 
con frecuencia a trabajar desde esa pequeña nación a nueve mil setenta y siete 
kilómetros de distancia de la de ellos. A una tierra que, lejos de ofrecerles 
paraísos soleados, pasaba por un temporal de plomo, represión, inestabilidad 
y censura.  

Esa “miseria” podía llamarse de diferentes maneras. Podía ser también “locura”, 
como años después la Comisión de la Verdad terminaría por bautizar a esa parte 
de la historia del país, entre 1980 y 1991, de acuerdo con el título que le dieron 
al documento que resumía los principales hechos violentos cometidos durante 

1  La cita apareció publicada en el documento “El Salvador; voor en na 17 maart 1982; feiten 
over Midden-Amerika verzameld door de IKON” [El Salvador; antes y después del 17 de marzo de 
1982; datos sobre América Central recopilados por IKON”] (Amersfoort, 1982, p.51).  

Regreso a la miseria
Breve repaso por los años
más difíciles para ejercer

el periodismo en El Salvador Willian Carballo*
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el conflicto: “De la locura a la esperanza”. Podía además ser “tumba”, como lo 
fue para unas setenta y cinco mil personas que perdieron la vida, incluyendo 
civiles y combatientes   tanto de la guerrilla como de la Fuerza Armada. O bien 
podía ser solo un día en una oficina extrema, como lo fue para unos setecientos 
periodistas que, según ese mismo informe, permanecían en el país en 1982, 
interesados en lo que pasaba fronteras adentro de la nación más pequeña de 
Centroamérica. Incluso, podía ser todos esos nombres a la vez.

Miseria, locura, tumba o trabajo, aquel El Salvador convulso de los años 
ochenta no era sino el fruto de lo sembrado en los años previos. Aunque las 
raíces históricas de las desigualdades sociales que propiciaron el descontento 
popular pueden rastrearse hasta muchas décadas atrás, este texto ubica como 
punto de partida a los años setenta. A partir de entonces, el presente capítulo 
pretende regresar –a manera de introducción– a esa época. Busca reconstruir 
cómo era ejercer el periodismo en un contexto de guerra civil como el que 
le costó la vida a los holandeses Koos Koster, Jan Kuiper, Joop Willemsen y 
Hans ter Laag en el año 82. Para ello se recurrió a archivos históricos, textos 
académicos y entrevistas con periodistas. A partir de estas fuentes, se contarán 
algunos sucesos claves que permiten entender las condiciones adversas a la 
libertad de expresión en las que los reporteros de guerra ejercían su trabajo, así 
como algunos de los sucesos que marcaron a la profesión en el país en aquellos 
años, hasta desembocar en el interés y arribo de los profesionales europeos 
asesinados.

El pueblo se alza; la guerra estalla

La olla que cocinó lo que luego sería la guerra civil empezó a rebalsar a 
mediados de la década de los setenta.  En esos años, la sociedad salvadoreña 
estaba marcada por graves fisuras sociales como la concentración de la tierra, 
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la pobreza, las elecciones altamente 
cuestionadas, la censura y la represión 
contra quien osara criticar al poder. 

Además, “en aquel entonces no solo la 
libertad de expresión estaba coartada por 
el estado de sitio, sino la misma gente que 
tenía mucho miedo”, recuerda Alberto 
Barrera, periodista y corresponsal de 
medios extranjeros en esa época.  “Hubo 
fallecidos inocentes y encarcelados de 
manera injusta. Yo me alejé luego de cubrir un hecho, porque cuando vi el 
levantamiento popular, sabía que era un peligro inminente”, agrega.

Levantamiento popular. A lo que se refiere el periodista es a ese momento 
cuando la lucha social empezó a hacerse notar de manera más homogénea y 
organizada en el país. Así, justo cuando la década se partía en dos, en 1975, surge 
el Bloque Popular Revolucionario. Se trataba de un movimiento que aglutinaba 
a diferentes federaciones y asociaciones de campesinos, obreros, estudiantes 
universitarios y maestros que, bajo una misma bandera, se volcaron a la calle 
como una ola que va en busca de un puerto de vida digna y sin opresión estatal.

Los años venideros fueron un polvorín. En 1977, llegó a la presidencia del país el 
general Carlos Humberto Romero, un hombre forjado en las escuelas militares y 
que echaría mano de recursos legales pero muy cuestionados para ejercer el poder y 
controlar las revueltas. En el camino, los derechos humanos saldrían perjudicados. 

Una nota de la Revista Proceso, de México, publicada en 1979 en el marco de la 
visita del mandatario salvadoreño al país norteamericano, exponía: “La miseria 
y la represión —llevada esta a inauditos extremos de terror— son los signos 
que rigen la vida del pueblo salvadoreño bajo el régimen del general Carlos 
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Humberto Romero, paradigma de la doctrina de 
la seguridad nacional” (Proceso, 1979). 

Durante el mandato de Romero, en efecto, vio la
luz   la Ley de Defensa y Garantía del Orden 
Público. La misma revista, y en la misma 
nota, describía dicho instrumento legal como 
“típicamente totalitario”. Llegaban a esa conclusión 
porque contenía “gran amplitud delictiva y mayor 
severidad penal; delitos estrictamente políticos 
y creación de nuevas figuras delictivas; total 
ambigüedad en la tipificación; plena subjetividad 

en lo que se considera subversivo, antidemocrático, contrario al Gobierno”. Así, 
el panorama de derechos humanos en El Salvador –entre ellos la libertad de 
expresión y de asociación– empezó a ser visto con mayor preocupación por la 
comunidad internacional.

Adentro, en las fronteras, y pese a lo implacable de esa forma de ejercer el 
poder, el Gobierno de Romero fue incapaz de controlar el desborde, la fuerza 
y la radicalización de las organizaciones populares. El descontento no solo 
provenía ya de la población, sino que había calado en células de la Fuerza 
Armada. El resultado fue un golpe de Estado. El 15 de octubre de 1979, un 
grupo de miembros de alto rango del ejército derrocaron al presidente. Desde 
ese momento se instaló la Junta Revolucionaria de Gobierno que, con tres 
formaciones diferentes sucesivas integradas por civiles y militares, tomarían las 
riendas del país hasta 1982. Ese año, una asamblea constituyente nombraría a 
Álvaro Magaña como presidente del país hasta las elecciones del 84.

Durante el tiempo de las juntas, pocas cosas cambiaron. Es más, parecieron 
recrudecerse. Como lo plantea Martín-Baró (1981), la Junta de Gobierno fue 
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cerrando, a partir de 1980, “el espacio para la acción política de oposición con 
medidas de hecho primero, medidas legales después, un trasfondo continuo 
y creciente de represión generalizada y una sistemática campaña paraoficial 
de persecución y terror contra los sectores democráticos políticamente más 
significativos” (p. 18).

Ese ambiente represivo incluyó varios frentes. El principal fue cerrar la puerta 
a la disensión ideológica en El Salvador, algo que el estado de sitio, implantado 
desde marzo de 1980, respaldó legalmente, pues impedía cualquier tipo de 
reunión política que no fuera del agrado del poder (Martín-Baró, 1981). Al 
mismo tiempo, ocurrieron ataques contra las manifestaciones públicas de 
oposición, como la del 22 de enero de 1980 en memoria de la masacre de 1932 
o la del 30 de marzo, durante el funeral de monseñor Romero (arzobispo de San 
Salvador asesinado seis días antes por grupos paramilitares, y canonizado en 
octubre de 2018 por el Vaticano). 

Finalmente, y vinculada con la libertad de expresión, la estrategia represiva 
contempló el control de la información que se transmitía a las audiencias. 
Básicamente, se creó un “cerco informativo por los medios de comunicación, 
eliminando uno tras otro aquellos órganos que se permiten transmitir 
informaciones u opiniones independientes y críticas (por ejemplo, la emisora 
católica YSAX y los periódicos La Crónica y El Independiente)” (Martín-Baró, 
1981, p. 18). Estos casos serán detallados más adelante. 

Ese cierre de espacios políticos, sumado a la efervescencia social organizada 
que germinaba desde la década anterior, propició que el conflicto se llevara al 
terreno de las armas. Cinco estructuras políticas y guerrilleras dieron vida el 
10 de octubre de 1980 al Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional 
(FMLN): el Partido Comunista de El Salvador (PC), las Fuerzas Populares de 
Liberación (FPL), el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), la Resistencia 
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Nacional (RN) y el Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos 
(PRTC). Así, en enero de 1981, estas fuerzas insurgentes asociadas atacaron 
simultáneamente diversos objetivos militares y poblaciones del país, en el que 
fue el inicio de una importante ofensiva armada. Aquel evento fue clave. Era 
un suceso que Martín-Baró describiría como algo más que “una simple acción 
guerrillera de hostigamiento o sabotaje…” Más bien –continúa– “era el comienzo 
formal de una guerra civil que el país había arrastrado larvadamente a lo largo de 
1980” (Martín-Baró, 1981, p. 17). El Salvador estaba en guerra y el periodismo 
estaba listo para cubrirla. O al menos eso es lo que pretendía.

El amor al periodismo en tiempos de guerra: 
amenazas, atentados y asesinatos

Ser periodista en los años ochenta era muy diferente a la concepción que hoy 
se tiene sobre los miembros de este gremio. Muchos habían aprendido el oficio 
sobre la marcha. Decir “oficio” no es casualidad. “En ese tiempo el periodismo 
era como la zapatería, sastrería o carpintería”, describe Nelson López, periodista 
practicante allá por 1979.  

La opción para ser un profesional licenciado en esta área era estudiar en la 
Universidad de El Salvador. Aunque su facultad de periodismo nació en 
1955, durante muchos de los años posteriores los medios de comunicación 
informativos contaron con un grupo de reporteros y fotógrafos empíricos que 
se habían labrado en las calles y en las redacciones, no en las aulas. “En aquel 
tiempo (finales de los setenta), unos ocho o nueve personajes de la prensa eran 
salidos de la universidad como periodistas. Muchos sacaron su carrera en pocos 
años, gracias a la oportunidad que dio la Universidad de El Salvador, pero con 
muchísima práctica”, agrega López.
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Según la página oficial del Departamento de Periodismo de dicho centro de 
estudios superior público, la carrera formó profesionales durante toda la década 
en guerra con un plan de estudios aprobado en 1972. Fue hasta 1993 cuando se 
trabajó con uno nuevo. Se trataba ya de una etapa posterior a los Acuerdos de 
Paz que pusieron fin a la guerra civil salvadoreña y en la que también la privada 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas (UCA) empezó a entregarle 
a la sociedad titulados en esta rama.

El mapa de medios y su estructura eran también diferentes en ese entonces. 
Aunque siempre concentrada en pocas manos, la oferta era mucho menor 
respecto a la actualidad. Por una parte, estaba reducida a la prensa escrita 
(con dos periódicos de derecha de amplio tiraje y que acaparaban la mayoría 
de anunciantes); unas pocas opciones televisivas (pertenecientes también a 
un grupo hegemónico de derecha); y radioemisoras de diferente perfil, pero 
siempre con una mayoría en manos privadas (Pérez y Carballo, 2013). Los 
medios llamados estatales eran, como en la actualidad, instrumentos al servicio 
de los gobernantes en turno. 2

Los Gobiernos procuraban influir en esos y otros medios a como diera lugar. 
Como asegura Martín-Baró, la Junta Revolucionaria siguió “utilizando cada 
vez con más frecuencia el recurso al encadenamiento total del sistema radial y 
televisivo del país, a fin de imponer una voz monocorde a la población” (p.18). 

2  Es importante acotar que, sobre todo en los años setenta, algunas de las organizaciones que 
luego formarían el FMLN, como el ERP y las FPL, solían atentar contra estos medios tradicionales, 
sobre todo a través de las conocidas “tomas de radio”. Como destaca Cortina (2015), la proliferación 
de estas acciones durante dicha década (en las que llegaban a las estaciones y obligaban a 
transmitir sus mensajes) se relacionó con criterios de oportunidad, impacto social, difusión y por 
la imposibilidad de acceso a los medios para los partidos de oposición. “Perseguían inicialmente 
visibilizar la existencia de las organizaciones guerrilleras, pero a lo largo de la década sus objetivos 
fueron diversificándose. Fueron utilizadas para conmemorar fechas simbólicas (…) y como elemento 
de denuncia, contrapropaganda y agitación” (p. 100).
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En contraposición, aquellos medios no alineados ideológicamente empezaron 
a sufrir advertencias primero y ataques después. “Varios periodistas habían 
recibido amenazas, presumiblemente de escuadrones de la muerte [grupos 
paramilitares de extrema derecha], unidas a acusaciones de que la información 
que difundían favorecía a la guerrilla”, señala el informe de La Comisión de la 
Verdad (1993).

Los rotativos La Crónica y El Independiente estaban entre ellos. Asesinatos de 
sus propietarios, secuestros de miembros de su equipo de periodistas y ataques 
a las instalaciones eran parte de la estrategia para amedrentarlos.

Revisemos primero el caso de La Crónica. Su frase de identificación rezaba: 
“¡Diario del pueblo al servicio de la libertad, la justicia y la verdad!”. Jaime Suárez 
Quemain, jefe de redacción del periódico, nunca tuvo temor a su muerte. Él no 
se creía una amenaza para los militares porque se consideraba literato, escritor 
y periodista práctico. Sin embargo, los escuadrones de la muerte pensaban 
diferente y lo demostrarían pronto. 

De acuerdo con los periodistas entrevistados, el acoso empezó con panfletos bajo 
la puerta. Estos eran dejados de forma anónima en las instalaciones del periódico 
y se trataban de una primera alerta sobre lo que podía pasar en respuesta a sus 
publicaciones: destrucción. En otras ocasiones utilizaron la estrategia de pintar una 
mano de color blanco sobre alguna pared del local, un símbolo que los escuadrones 
de la muerte dejaban en las residencias u oficinas de sus próximas víctimas, a 
manera de advertencia. La amenaza, en efecto, se convirtió en un hecho el 11 de 
julio de 1980. Ese día, tanto Suárez Quemain como uno de sus reporteros gráficos 
fueron raptados de manera violenta por un grupo de personas desconocidas. Un 
día después, sus cuerpos fueron encontrados cercenados en un basurero en Antiguo 
Cuscatlán, al sur de San Salvador. Tras el suceso, el periódico cerró.

Unos meses antes, en marzo, el periódico El Independiente, un medio que 
denunciaba con firmeza las represiones militares, los asesinatos por parte de los 
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escuadrones de la muerte y el silencio ejercido a los medios de comunicación 
considerados cómplices, fue dinamitado. Se trataba del primero de varios 
intentos por acallar su voz. Sin embargo, su director, Jorge Pinto, dio la cara. 
En una conferencia tras uno de los atentados, señaló: “El Independiente ha 
resistido varios atentados que intentan callar la voz de un pueblo, y de aquellos 
escombros resurgirá más fuerte y vibrante la voz de la verdad.”

A pesar del ataque, el periódico logró instalarse de nuevo. Sin embargo, así 
como continuó su trabajo periodístico, también siguieron las amenazas directas. 
Pronto, las advertencias se convirtieron otra vez en realidad. Primero, un grupo de 
hombres con armas largas disparó contra las instalaciones del periódico, rociando 
de plomo el espacio donde se ubicaban las máquinas y personal de redacción. 
La acción violenta solo dejó herido de bala a un vigilante; pero, eso sí, dejó la 
incertidumbre implantada en los empleados de no saber qué día y hora sería el 
próximo golpe. Posteriormente hubo un intento por quemar las instalaciones. Esta 
vez, el personal que laboraba en horas nocturnas tuvo que salir con prisas del local 
para ver cómo sus implementos de trabajo eran consumidos por las llamas. Y ya a 
mediados de 1981, lo escuadrones de la muerte ingresaron a las instalaciones del 
periódico y secuestraron a todo el personal: conserjes, editores, escritores, técnicos 
de mantenimiento y secretarias. También se decomisaron los equipos técnicos, con 
el fin de descubrir qué tanto conocían o qué información resguardaban. 

César Padilla y José Vidal, dos de los periodistas secuestrados en aquella 
redada, lograron huir de inmediato hacia Estados Unidos. “La mayoría se 
fue del país. Con el único que tuve la oportunidad de platicar fue con César 
Padilla, que partió al Nuevo Diario de Nicaragua; sin embargo, ya iba bastante 
anciano. Ninguno fue torturado, pero sí fuertemente interrogados”, recuerda 
el periodista Nelson López.  Así, tanto El Independiente como La Crónica se 
convirtieron en casos insignias del acoso constante contra medios críticos.
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Monseñor Romero, el mártir y comunicador 
al que silenció una bala

Sobresale en la historia del conflicto armado salvadoreño, sin embargo, una 
voz con nombre propio que transmitía a través de la emisora católica YSAX, 
conocida también como “La Voz Panamericana” y que, sin ser periodista, 
cumplió un importante papel a favor de la libertad de expresión en este contexto: 
Óscar Arnulfo Romero.

Arzobispo de San Salvador desde febrero de 1977 hasta su asesinato, en marzo 
de 1980, el ahora santificado sacerdote supo usar el espectro radial para 

denunciar la violación a los derechos humanos en 
el país y pedir el cese de la represión estatal. Con el 
tiempo se convertiría en una especie de voz para tanto 
salvadoreño enmudecido por la represión. 

Para ello, la YSAX se volvería su principal aliada. A 
principios y mediados de los setentas, esta emisora 
era apenas escuchada por una pequeña porción de 
feligreses allegados a la religión católica. Sin embargo, 
la llegada de monseñor Romero –quien venía de sufrir 
la muerte de varios luchadores sociales, entre ellas 
la de su amigo Rutilio Grande, y tenía una amplia 
consciencia social que lo hacía conectarse con los 
más desprotegidos– empezó a generar interés entre la 
audiencia.

“En todas las casas se escuchaba su homilía. Gente 
común, como trabajadores, pero también las 
autoridades, los militares, el presidente, los políticos” 
lo oían, cuenta el periodista Carlos Ayala en un artículo 
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publicado por la BBC de Londres (Miglierini, 
2010).

De esta forma y gracias a él, la Iglesia tuvo más 
voz que nunca en el país. Comenzó a abogar por 
los que sufrían violaciones, golpes, amenazas, 
reclutamientos forzados, secuestros y torturas.  
También instaba a los pobladores a luchar por 
sus derechos y a las autoridades para que los 
respetara. En una homilía de 1979, por ejemplo, 
espetaba con autoridad: “Organizarse es un derecho y en ciertos momentos, 
como el de hoy, es también un deber. Porque las reivindicaciones sociales y 
políticas tienen que ser no de hombres aislados, sino la fuerza de un pueblo que 
clama unido por sus justos derechos”. 

Así, Romero, aunque no era un periodista de profesión, se volvió en un ferviente 
promotor de la libertad de expresión. Como describe uno de los testimonios 
recolectados por María López Vigil en un libro sobre el santo salvadoreño, 
“Así se llamaba: comunicador. Y es que desde San Miguel fundaba periódicos, 
boletines y hablaba por radio y andaba en su jeep viejo al que le había pegado 
un armazón de altavoces para llegar a los cantones predicando” (López Vigil, 
2011).

Al mismo tiempo, y como apunta el periodista e investigador Carlos Domínguez 
(2014), monseñor Romero fue bastante crítico del papel de los medios de 
comunicación social alineados con el Gobierno en esa época. Domínguez, 
quien además es representante para El Salvador de la organización Reporteros 
Sin Fronteras, recopila algunas de sus frases extraídas de sus homilías donde es 
evidente su cuestionamiento a la prensa “manipulada”: “ ‘Sobran quienes tienen 
pluma pagada y su palabra vendida’ (18.2.1979); ‘Están muy manipulados los 
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medios de comunicación, muy manipulados’ (18.2.1979); ‘Distorsionan la 
verdad’ (21.1.1979); ‘No se crean todo lo que se lee en la prensa o se vea en 
televisión o se oiga por radio’ (18.2.1979), entre muchas otras en esa misma 
línea” (Domínguez, 2014). 

Su palabra –explicaba, por su parte, Ellacuría (1982)– era además usada para 
que su pueblo quedara “iluminado y esperanzado en sus dolores y en sus 
esperanzas, en sus martirios y en sus victorias”. Su homilía de la Nochebuena de 
1979 ilustra este punto: “Lo que ahora parece insoluble, callejón sin salida, ya 
Dios lo está marcando con una esperanza. Esta noche es para vivir el optimismo 
de que no sabemos por dónde, pero Dios sacará a flote a nuestra patria y en la 
nueva hora siempre estará brillando la gran noticia de Cristo”.

Sin embargo, no todos lo veían como una esperanza. Para otros era, más 
bien, una amenaza. Esos mensajes tan directos pronto causaron resquemor 
entre sus detractores, especialmente entre los políticos y dirigentes militares 
a los que muchas veces aludía en sus discursos. En dos años, la radio desde 
donde transmitía sufrió unos quince atentados, de los cuales cuatro fueron 
los más representativos, al tratar de silenciar el medio a través de la quema de 
materiales de trabajo. El objetivo: buscar que las personas no pudiesen escuchar 
las homilías del entonces arzobispo. 

El 22 de enero de 1980 fue el primer ataque de grandes magnitudes. Ese día, 
bombas afuera de la radio causaron daños a las instalaciones. La intención era 
eliminar por completo el equipo de transmisión que se utilizaba para poder 
compartir la voz del líder religioso. El atentado generó daños al inmueble 
y pánico entre las personas que ahí laboraban. Pocos días después, el 18 de 
febrero, volvió a ocurrir uno.  Cuando sucesos de este tipo pasaban, Romero 
invitaba a los feligreses a catedral metropolitana a escuchar la homilía. Esta no 
daba abasto ante la gran convocatoria.
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Tras esos y otros atentados a la radio YSAX y múltiples amenazas a Romero, 
el ambiente era tenso y muchos sospechaban que algo sucedería en cualquier 
momento en contra del jerarca católico salvadoreño. En efecto, las peores 
expectativas se materializaron el 24 de marzo de 1980. Ese día, mientras oficiaba 
una misa en la capilla del Hospital Divina Providencia, recibió un disparo justo 
cuando levantaba la hostia durante el momento de la consagración. La Comisión 
de la Verdad e investigaciones periodísticas posteriores revelaron que detrás 

estuvieron los escuadrones de la muerte, y se señala 
al mayor Roberto D’Aubuisson, líder histórico ya 
fallecido del partido de derecha Alianza Republicana 
Nacionalista (Arena), como el autor intelectual del 
magnicidio (Comisión de la Verdad, 1993). 

“YSAX se convirtió en el colmo de las comunicaciones 
para la derecha. Se llegó el punto de callar la radio 
y la restauramos. La intentaron volver a callar y nos 
levantamos, hasta que asesinaron a Romero”, explica 
Nelson López, que para entonces trabajaba en El 
Independiente.

Más de tres décadas después, la voz de Romero sigue viva. Y no es solo una 
metáfora. Basta, por ejemplo, buscar su nombre en la plataforma digital de 
videos YouTube para escuchar algunas de sus homilías. Sus palabras y su rostro 
además son representadas en decenas de productos culturales como libros, 
crónicas periodísticas, murales y esculturas en países de América y Europa. 
De esta forma, su muerte solo pareció alargar la estela de una voz que nunca 
se escondió y que dotó de cuerdas vocales a muchas gargantas acalladas en la 
sociedad salvadoreña.
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Los micrófonos clandestinos de las radios guerrilleras

Había, sin embargo, otros medios 
que, por su origen guerrillero, debían 
ocultarse del enemigo y subsistir 
en la clandestinidad. Se trataba de 
esfuerzos que surgieron como una 
necesidad de llevar un mensaje de 
las fuerzas revolucionarias que, de 
otra forma, no tendría espacio en 
los medios tradicionales, pero que 
era igualmente importante en el 
contexto de convulsión social que 

se vivía desde finales de los setenta y, sobre todo, en los ochenta.

Aunque hubo medios en papel, fue la radio la vía principal para que el FMLN 
comunicara.  De acuerdo con Cortina (2015), la razón por la que las estrategias 
comunicacionales guerrilleras mudaron al medio radiofónico durante la 
guerra tuvo que ver con la represión sobre los periódicos, el agotamiento de 
la propaganda impresa como herramienta de difusión debido a sus costos y a 
su poca inmediatez y, finalmente, el ejemplo de Nicaragua. Hay que recordar 
que en ese país Radio Sandino fue vital en el acompañamiento del proceso 
revolucionario, señala el autor.

Los primeros esfuerzos –como proyecto Ondina, Radio Revolucionaria 
del Pueblo y Radio Liberación, como relata Cortina– no trascendieron. Las 
razones fueron, entre otras, el sobreesfuerzo organizativo que acarreaban, el 
cual, en aquel entonces, las fuerzas revolucionarias no estuvieron dispuestas 
a sostener; así como su poca conexión con la dirección política y militar del 
FMLN (Cortina, 2015).
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Cerrados  esos proyectos, cada organización decidió abrir sus propias 
plataformas radiales.  Por un lado, Radio Venceremos fue impulsada por el 
ERP; las FPL hicieron lo propio con Radio Farabundo Martí; el PRTC, por su 

parte, instalaría la emisora 
local Radio Unidad; y la RN 
creó Radio Guazapa. Sin 
embargo, serían únicamente 
las dos primeras las que 
lograrían trascender y 
serían reconocidas como 
las grandes insignias 
comunicacionales de la 
guerrilla.

Radio Venceremos salió al aire el 10 de enero de 1981 y se convirtió en la voz 
oficial del FMLN (Cortina, 2015). Inicialmente, su contenido fue, sobre todo, 
para acompañar la ofensiva de inicios de la guerra, con mensajes de agitación 
que buscaban que más personas se unieran a la lucha. Luego, el medio se 
convertiría en un importante mecanismo de denuncias de la represión estatal 
y las violaciones a los derechos humanos.  Su parrilla incluía entrevistas, 
testimonios, lectura de listados de personas asesinadas, entre otros recursos.

Un año más tarde, el 22 de enero de 1982, salió al aire Radio Farabundo 
Martí. Sus contenidos, de acuerdo con Cortina, buscaban consolidar el 
desalojo de los puestos enemigos y la confirmación en las zonas de control 
de Poderes Populares Locales. Estos últimos, conocidos como PPL, se 
convirtieron en una fuente informativa de la radio. Dichos poderes, más 
una red de corresponsales muy cerca de las unidades militares, fueron una 
especie de sello de la Farabundo. 
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A medida la década avanzó, la Fuerza Armada cambió su estrategia: incrementó 
efectivos y empezó a realizar operativos sorpresa, entre otros aspectos. Esto, a 
su vez, obligó al FMLN a evolucionar también, optando por la dislocación de 
fuerzas, acciones de desgaste y extensión del trabajo de agitación. Ambas radios 
se vieron afectadas por dicha transformación. Se orientaron los contenidos para 
acompañar las estrategias, se adaptaron a condiciones de mayor movilidad para 
despistar a sus perseguidores e, incluso, llegaron a unir sus emisiones en cadenas 
radiales (Cortina, 2015). Así, agobiados por la persecución militar, ambos medios 
debieron sortear exhaustivas pruebas de la Fuerza Armada para encontrarlas y 
eliminarlas. Lo lograron con éxito, escondiendo sus equipos y moviéndose de un 
punto a otro; tanto que, una vez terminado el conflicto, siguieron al aire.

De hecho, como parte de los Acuerdos de Paz de 1992, la extinta Administración 
Nacional de Telecomunicaciones (ANTEL) le concesionó al FMLN las dos 
emisoras (Radio Venceremos, 100.5 FM; y Radio Farabundo Martí, 102.1 
FM). De acuerdo con Pérez y Carballo (2013), la reestructuración de fuerzas 
al interior del ahora partido político propició también un reacomodo de estos 
medios: Radio Venceremos fue vendida por la dirigencia del ERP a la Iglesia 
Elim, mientras que un grupo separado de las FPL conserva Radio Farabundo 
Martí como radio comercial. 

El llamado de la noticia: arribo de la prensa internacional

Además de los medios locales –clandestinos o no, perseguidos o no–, los 
grandes medios extranjeros empezaron a fijar su mirada en lo que pasaba en 
aquel pequeño país centroamericano en guerra.

Para explicar este interés, retrocedamos otra vez en el tiempo.  En 1979, la 
revolución sandinista se apuntaba una victoria en la vecina Nicaragua. Con un 
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ojo sobre esa nación y otro sobre El Salvador, la prensa internacional poco a 
poco fue volcando su atención a este último, alentada por el olfato periodístico 
que les hacía sospechar que algo parecido podía ocurrir y que era necesario 
también estar ahí para darle cobertura al suceso. Incluso si el desenlace no fuera 
similar, ya tenían información sobre otros aspectos que ameritaban estar en su 
agenda: el papel de los escuadrones de la muerte, las violaciones a los derechos 
humanos, elecciones cuestionadas, la enérgica respuesta de monseñor Romero 
a través de sus homilías y su posterior asesinato, entre otros. Ese contexto 
convulso e incierto resultaba, pues, propicio para atraer a los periodistas de 
diversas nacionalidades en busca de materia prima para sus informes.

Los comunicadores de la región fueron los primeros en arribar. Así lo hizo, 
por ejemplo, Demetrio Lazaregui, corresponsal panameño de la UPI y de la 
radio La Voz del Continente, solo para mencionar un ejemplo. En otros casos, 
las agencias optaban por contratar a periodistas locales. Ahí surgen nombres 
como Iván Montecinos y Alberto Barrera, entre muchos otros. Algunos de 
ellos, incluso, debieron abandonar el país por amenazas en su contra. “Fue una 
amenaza directa contra nosotros. Salimos del país y regresamos después. Nos 
invitaron a colaborar para la UPI y aceptamos. No podíamos dejar nuestra labor 
de periodistas”, recuerda Alberto Barrera, director actual de radio YSUCA y 
corresponsal durante el conflicto armado.

Gracias a este tipo de esfuerzos, pobladores de países como Costa Rica, México 
y Estados Unidos le dieron mucha importancia a lo que acontecía en suelo 
salvadoreño en aquellos agitados inicios de la década de los ochenta. Algunos 
se instalaban por largos periodos de tiempo; otros salían del país y volvían a 
entrar con regularidad. Durante sus diversas estancias, algunos buscaban a los 
movimientos populares o a la Iglesia como fuente. Y todos retrataban el día a 
día de la guerra y aquellos hechos que, por su magnitud, demandaban mayor 
atención mediática. 
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El interés, sin embargo, también venía desde más lejos, del otro lado del 
océano. Las agencias internacionales, particularmente las europeas, reforzaron 
de a poco sus planillas para lograr cubrir los diversos acontecimientos en todo 
el territorio. EFE, una agencia de corresponsales radicada en España, fue de 
las primeras que emplearon a periodistas veteranos nacionales como René 
Contreras para informar sobre lo que ocurría en aquella –para ellos– lejana 
nación. A esta se le unió la Agence France-Presse (AFP), la más antigua del 
mundo y con sede en Francia, quien contrató al periodista Armando Contreras 
para que fungiera como corresponsal. Así, habitantes de países como España, 
Francia, Inglaterra, Estados Unidos y los Países Bajos (Holanda), entre otros, 
también pudieron conocer más de lo que se vivía en el país centroamericano. 
Y para ello, estos periodistas –como los de medios nacionales– debieron, 
literalmente, arriesgar la vida. 

Doce años duros para ser periodista en El Salvador

Parte inherente de ser un corresponsal de guerra en El Salvador era, entre otros 
peligros, quedar en el medio de un enfrentamiento armado, oyendo el cruce 
de las balas por encima o frente a las cámaras y grabadoras. “Sí estábamos 
conscientes del peligro que corríamos, pero también nos cuidábamos”, recuerda 
Jan Schmeitz, periodista holandés en los años del conflicto armado salvadoreño. 

Esas medidas de protección podían ser útiles en medio de un avispero de balas 
producto de un enfrentamiento. Sin embargo, a veces las amenazas venían 
por otras vías, a menudo mucho más impredecibles. Como ocurrió en varios 
casos, los profesionales de la información eran desaparecidos o atacados 
principalmente por los grupos paramilitares conocidos como escuadrones de 
la muerte.  
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Para muestra, resalta un hecho en particular que causó mucha alarma: una lista 
de treinta y cinco periodistas que los escuadrones de la muerte hicieron circular 
a inicios de 1982. La nómina fue dejada en una radio y luego corrió entre los 
pasillos de hoteles y centros de prensa. A los reporteros se les amenazaba de 
muerte. Se les acusaba principalmente de favorecer a la guerrilla y la expansión 
del comunismo internacional. “Este es el primer grupo de pseudo-periodistas 
al servicio de la subversión internacional que han sido condenados a muerte 
por patriotas de nuestra organización”, señalaba el comunicado, según las notas 
de prensa de aquel entonces (UPI, 1982).

Entre los nombres figuraban corresponsales de medios como The New York 
Times, The Washington Post, The Miami Herald, Newsweek, The Associated 
Press, ABC, NBC, Voice of America, British Broadcasting Corp y United Press 
International, entre otros. “Estos son los responsables de la pérdida internacional 
de prestigio que ha afectado a las fuerzas armadas y son los principales cómplices 
del comunismo soviético-cubano-sandinista que está tratando de apoderarse 
de nuestra patria”, agregaba la nota de amenaza. “Estamos investigando a otros 
que van y vienen a nuestra tierra para saber para quién están trabajando. Muerte 
a los traidores de la democracia”.  Ninguno de los cuatro periodistas holandeses 
de IKON que serían asesinados días después figuraba en la lista.

Ese tipo de amedrentamientos, sumados a emboscadas y fatales desenlaces en 
medio de enfrentamientos armados entre las dos partes en conflicto, propiciaron 
doce años difíciles para practicar el periodismo en El Salvador.

Los números de periodistas muertos o desaparecidos varían según quién lleve el 
registro. Domínguez, el representante salvadoreño de Reporteros Sin Fronteras, 
una institución transnacional que se especializa en sistematizar y denunciar las 
agresiones a la prensa en todo el mundo, da cuenta de diecisiete asesinados y 
un desaparecido (Domínguez, 2017). Por su parte, el Observatorio de Libertad 



22

de Prensa en América Latina (s.f.)  habla de treinta y seis periodistas muertos 
o desaparecidos entre 1980 y 1992. Para hacerse una idea de la magnitud 
de esa cifra, basta recordar que entre 1997 y 2017 fueron asesinados trece 
comunicadores o personal relacionado a medios de comunicación. Es decir, la 
cifra durante el conflicto fue tres veces superior a la cantidad de ataques fatales 
en esos veinte años ya en paz.

El informe del Observatorio de Libertad de Prensa en América Latina recoge 
que la gran mayoría de casos fueron achacados a los escuadrones de la muerte; 
aunque otros fueron víctimas de enfrentamientos o emboscadas y alguno, 
incluso, perpetrado por grupos identificados con la guerrilla. No indica en 
ninguno de los casos la fuente, valga decir. También figuran tanto periodistas 
locales como extranjeros; así como de radio, televisión y prensa escrita.

Cuando la víctima era un corresponsal nacido en otro país, la noticia causaba 
impacto internacional, como era de esperarse. El primer asesinato de este tipo en 
el contexto de la guerra fue el de Ignacio Rodríguez Terrazas, de los medios Uno 
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más Uno y Proceso, de México (Domínguez, 2014b). De acuerdo con testigos del 
hecho, murió tras ser abatido por francotiradores gubernamentales de El Salvador. 
El Observatorio también incluye, entre otros, el asesinato de René Tamsen, de Whur 
FM. Él era colaborador de la emisora de la Universidad Howard de Washington e 
informaba sobre los asesinatos de campesinos, niños y funcionarios liberales a 
mano de los escuadrones de la muerte, recapitula el informe.

Sin embargo, también pasaba lo mismo con comunicadores salvadoreños. 
Destaca, por citar otro ejemplo, Pedro Martínez, colaborador de Diario Latino y 
del semanario mexicano Proceso. Él murió en 1990 de un disparo realizado por 
supuestos escuadrones de la muerte en la carretera Panamericana, a cincuenta 
kilómetros al oriente de San Salvador.

Otros asesinatos ocurrieron producto de enfrentamientos. El citado 
Observatorio registra, entre otros, la muerte de Olivier Rebbot, de Newsweek, 
por ejemplo. El corresponsal falleció en febrero de 1981 en un hospital de 
Miami, Florida, Estados Unidos, tras haber sido baleado un mes antes durante 
un enfrentamiento entre la Fuerza Armada y la guerrilla en Morazán, al 
nororiente de El Salvador. Importantes medios como The Washington Post y 
The New York Times escribieron noticias sobre el suceso.

El caso más emblemático es, sin embargo, el que se retrata a profundidad en este 
libro: el de los cuatro periodistas holandeses que fueron emboscados en 1982 
cerca de Chalatenango, al norte del país, mientras eran guiados por un grupo 
de guerrilleros del FMLN hacia un campamento donde harían reportajes para 
IKON. Dado que se trató de un equipo humano completo de trabajo y de que 
fueron atacados pese a estar claramente identificados como corresponsales de 
prensa, su caso tuvo mucha repercusión en medios internacionales; además 
de propiciar –como se verá capítulos más adelante– que más de treinta años 
después aún se busque la reapertura del caso para determinar judicialmente a 
los culpables.
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De El Salvador a Ámsterdam vía Miami 

Holanda fue uno de los países que mostró mucho interés por lo que ocurría en 
El Salvador. Ya desde 1975, y como había ocurrido para el caso de Nicaragua, 
diversos periodistas de los Países Bajos escuchaban sobre la insurrección que 
se estaba fraguando. Conocían, además, la historia de Gobiernos militares 
autoritarios y habían escuchado sobre la voz de Romero. 

Como lo reconstruye Jan Schmeitz, periodista holandés: “Holanda en ese 
entonces también había cambiado mucho y, como muchos otros países de 
Europa, estaba muy interesado en lo que pasaba en el exterior… había mucha 
gente interesada de lo que pasaba en Nicaragua y había la esperanza de que 
también (en El Salvador) se podía dar un cambio”.

Lo que siguió fue, pues, el arribo continuo de periodistas de esa nación y de 
otras a suelo salvadoreño. Entraban tanto a Nicaragua como a El Salvador 
regularmente por avión. Los pertenecientes a medios pequeños solían 
hospedarse en el Hotel Alameda, un hotel de mediano tamaño cercano al centro 
de San Salvador; mientras que los de empresas grandes lo hacían en el Camino 
Real, un centro de alojamiento más lujoso ubicado en un, para ese entonces, 
creciente punto de desarrollo comercial de dicha ciudad.  

Una vez en el país, el trabajo de los 
corresponsales no era sencillo. 
Debían establecer contactos 
tanto con los insurgentes como 
con las fuentes del Gobierno 
central y los militares, así como 
con representantes de la Iglesia 
católica que, muchas veces, 
eran sus principales enlaces. 
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Además, debían proteger sus vidas de los grupos paramilitares. “Tuvimos que 
ocultarnos. Culpaban a la prensa extranjera por ser subversiva; decían que 
la prensa extranjera pintaba una imagen diferente de la situación”, recuerda 
Schmeitz. Eran días de mucha colaboración entre colegas. “Nadie” –prosigue 
el comunicador holandés– “sabía más que los otros medios. Hablábamos más 
sobre las cantidades de muertos, en los hospitales, movimientos del ejército, 
escuadrones de la muerte…” 

Pese a las dificultades y traspiés del día a día, lograban convertir su trabajo de 
campo en material publicable. Este, ya sea en cintas de audio o películas, para el 
caso de medios audiovisuales, era enviado a Miami, Florida, en Estados Unidos, 
y desde ahí cruzaban el Atlántico para aterrizar finalmente en Ámsterdam, la 
capital de los Países Bajos.  

No obstante, fue un hecho en particular el que generó la atención de periodistas 
de ese y de otros países: la instauración de una asamblea constituyente en 1982. 
De acuerdo con el informe de la Comisión de la Verdad, unos setecientos 
periodistas, fotógrafos, camarógrafos y técnicos de televisión de diferentes 
nacionalidades permanecían aquel año en El Salvador pendiente de noticias 
como esas y otras que se generaban al por mayor.

Entre los visitantes estaban los cuatro profesionales que la empresa de televisión 
del Reino de los Países Bajos, IKON, había enviado: Koos Koster, Jan Kuiper, 
Joop Willemsen y Hans ter Laag. IKON, de acuerdo a Jan Schmeitz, era de una 
tendencia en sintonía con la línea progresista del Consejo Mundial de Iglesias.

Los cuatro profesionales venían con sus herramientas solo a hacer su trabajo, 
que incluía conocer algunas zonas de influencia del FMLN. Sin embargo, una 
vez en Centroamérica, acabaron por encontrarse con los agravios de un país 
convulso como El Salvador. Fue el reencuentro, al menos para uno de los 
asesinados, Koos Koster, con “la miseria” (él ya había trabajado reportajes acá 
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un par de años antes). Se trataría de un nuevo y último abrazo con la locura de 
un país al que aún le faltaban diez años para empezar a transitar por el camino 
de la paz. O, como sugiere el título del informe de la Comisión de la Verdad, 
para empezar a tener un poquito de esperanza.

Mural “La victoria de los vencidos”, ubicada en la ciudad de Santiago de 
María, departamento de Usulután, El Salvador. Culminado el 7 de abril de 
2017 por el pintor Orlando Reyes, con el apoyo del Pbro. Pablo Hernández, 

párroco de la iglesia San Martín de Porres. 
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* Con informes y entrevistas de Vladimir Zaldaña.
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Como ya se ha vislumbrado en las páginas del capítulo anterior, el corazón de 
este libro tiene objetivos claros: en primer lugar, pretende hacerles un homenaje 
a esos cuatro periodistas holandeses que perdieron su vida en el ejercicio de 
su profesión. Además, es parte de este trabajo rescatar la labor arriesgada que 
hacían tanto la prensa extranjera como la local, para informar de los abusos de 
la institucionalidad con la sociedad salvadoreña.

Persiguiendo estos propósitos, este capítulo presenta un breve recuento de cómo 
se fue construyendo el trabajo del reportero de guerra como género periodístico. 
Rescata el papel protagónico que ha tenido el Reino de los Países Bajos en el 
desarrollo mundial del periodismo y expone cómo era el ejercicio puntual de los 
periodistas holandeses en la cobertura de la guerra civil en El Salvador.

En estas líneas también se hace un reconocimiento al compromiso permanente 
del Reino de los Países Bajos con la defensa de los derechos humanos a nivel 
global, para lo cual resulta necesario conocer cómo era la Holanda de la Guerra 
Fría. Esas interrelaciones históricas son las que, al final del capítulo, permitirán 
al lector analizar mejor el porqué de los vínculos estrechos que se han forjado 
entre la América Central y los Países Bajos. Y, por supuesto, ayudarán a 
comprender, de modo particular, la alianza neerlandesa con El Salvador.

Holanda, sinónimo de tolerancia

Frecuentemente se presenta alguna confusión entre las designaciones sobre 
Holanda y el Reino de los Países Bajos; aunque suelen usarse como sinónimos, 
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Holanda con sus dos provincias, es solo parte del reino. Los Países Bajos son 
en sí mismo un solo país, que lo compone un conjunto de doce provincias1. En 
definitiva, conforman todo el Reino de los Países Bajos, cuatro países: los Países 
Bajos, contado como un solo país, Aruba, Curazao y Sint Maarten. En cuanto 
a lo político, son una democracia parlamentaria, con dos cámaras. Los Países 
Bajos son, a la vez, una monarquía constitucional, en la cual el rey es el jefe de 
Estado.

Durante la Segunda Guerra Mundial y el periodo posterior, es decir, durante la 
Guerra Fría (1945-1991), este reino se volvió un aliado de los Estados Unidos, 
hecho que reforzó con su ingreso a la OTAN (Organización del Tratado del 
Atlántico Norte), que contiene en 
sus principios el apoyo mutuo entre 
los miembros, en caso de amenazas 
provenientes de terceros. Pero cómo 
explicarse que, aun siendo miembros 
de la OTAN, los holandeses tuvieran 
interés en denunciar las injusticias que 
acontecían en territorio salvadoreño 
durante los años setenta y ochenta, 
donde gran parte de las víctimas eran 
personas o colectivos con ideas de 
izquierda o progresistas, los cuales 
se habrían convertido, durante ese 
periodo de la posguerra mundial, en una amenaza para los Estados Unidos. 
Recordemos que en aquella competencia de potencias los Estados Unidos 

1 Las doce provincias que conforman los Países Bajos: Groninga, Frisia, Drente, Transisala-
nia, Gueldres, Utrecht, Flevolanda, Holanda septentrional, Holanda meridional, Zelanda, Brabante 
septentrional y Limburgo.
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encaminó sus acciones para extinguir los diferentes brotes de ideologías 
socialistas y revolucionarias en los territorios de Centro y Suramérica. Grosso 
modo, en los siguientes párrafos, y con apoyo de académicos en temas de la 
Guerra Fría, se buscará darle respuesta a esa dualidad neerlandesa que llevó a 
los Países Bajos a comprometerse con la defensa de los derechos humanos, y 
a que este reino se convirtiera en un referente mundial para la disolución de 
conflictos y litigios entre Estados.

Los ciudadanos de los Países Bajos siempre han reconocido y agradecido el 
papel decisivo de los Estados Unidos durante y después de la Segunda Guerra 
Mundial; sin embargo, han luchado por mantener su esencia histórica, razón 
por la cual algunos sectores de la sociedad holandesa se resistieron a pertenecer 
a movimientos de orden anticomunista. Desde principios del siglo XX, pero 
particularmente después de 1945, los intelectuales holandeses tenían una 
opinión crítica y dualista de los Estados Unidos, como el resto de la población 
holandesa, que estaba agradecida por la participación estadounidense en la 
liberación de su país, y posteriormente con la ayuda del Plan Marshall. Los 
intelectuales socialdemócratas también apoyaban plenamente a los Países Bajos 
que se unían a la OTAN. Y, por supuesto, admiraban la libertad y la democracia 
del sistema norteamericano. Pero, por otro lado, la élite intelectual holandesa 
estaba preocupada por el nuevo papel internacional de Estados Unidos. Temían 
que las influencias estadounidenses acelerarían la declinación de la cultura y de 
la civilización europea (De Vries, 2003).

La opinión de Joris van de Klundert con respecto a la relación de los Países Bajos 
con los Estados Unidos resulta llamativa. Él es un holandés, administrador en 
salud, especialista en sistemas para países en vías de desarrollo. Este hombre, 
que recorre el mundo buscando garantizar el derecho a la salud, resalta de su 
país su historia en la creación de políticas de tolerancia: “yo creo que la derecha 
de Holanda es la izquierda de los Estados Unidos. Estas cosas no son absolutas. 
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Holanda tiene un largo tiempo en la tolerancia. Francia y España, cuando 
tenían los católicos, tenían muchos problemas con los protestantes, pero fueron 
bienvenidos en Holanda. También hay una población grande de judíos en 
Ámsterdam. Estos derechos de cada grupo es algo que tenemos controlado, 
hay mucha historia de cómo es posible vivir juntos, sin molestar a otros, y eso 
es un derecho muy principal”.

Con una Europa relativamente estable luego de la Segunda Guerra Mundial, 
asegura Erick Hobsbawm (1998), el llamado “tercer mundo” se convirtió en la 
esperanza de cuantos seguían creyendo en la revolución social, pues era en esos 
territorios donde todavía había mucho por hacer. En países como El Salvador y 
Nicaragua se sentía una vibración en el ambiente que transmitía la exigencia de un 
cambio en lo político, económico y social. Estos países no solo eran importantes 
para los viejos revolucionarios de la Unión Soviética. La izquierda europea, 
incluyendo a los liberales humanitarios y a los socialdemócratas moderados, 
necesitaba también algo más que leyes de seguridad social y aumento de los 
salarios reales. El tercer mundo podía mantener vivos sus ideales, y los partidos 
que pertenecían a la gran tradición de la Ilustración necesitaban tanto de los 
ideales como de la política práctica. No podían sobrevivir sin aquellos. “¿Cómo, 
si no, podemos explicar la pasión por ayudar a los países del tercer mundo en 
esos bastiones del progreso reformista que son los países escandinavos, Holanda 
y en el Consejo Mundial de las Iglesias (protestante), que era el equivalente a 
fines del siglo XX del apoyo a las misiones en el XIX? Esto llevó a los liberales 
europeos, de la segunda mitad del siglo XX, a apoyar las revoluciones del tercer 
mundo” (Honsbawm, 1998, p. 436).

Se generó entonces una simbiosis entre los países en vías de desarrollo y los Países 
Bajos: los primeros buscando mayores oportunidades, igualdades y libertades; 
los segundos hallando maneras de transmitir sus experiencias y aportes, de 
todo orden, para que los tercermundistas lograran sus empeños. Hoy día, casi 
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treinta años después de terminarse la Guerra Fría, continúa el compromiso de 
los Países Bajos con estas naciones. Basta ver sus páginas web2, en las que se 
muestran cada uno de los Estados donde tienen presencia, forjando alianzas 
y ofreciendo apoyos en áreas como negocios, turismo, educación, acceso a la 
justicia y derechos humanos.

De igual forma, siempre en línea con ese inagotable compromiso por aportar 
a la conservación de la paz en el planeta, no puede dejar de recordarse que los 
Países Bajos han sido un referente a través de La Haya y las instituciones que 
allí radican, todas claves para la administración de la justicia mundial. La Haya 
es la tercera ciudad más grande del país –’sGravehage es el término oficial para 
designarla, su nombre local es Den Haang– y ha sido calificada como la capital 
del derecho internacional. Allí, actualmente, tienen su sede cerca de ciento 
cincuenta organizaciones internacionales del derecho, como, por ejemplo, la 
Corte Internacional de Justicia de la ONU, la Corte Permanente de Arbitraje, la 
Corte Penal Internacional, el Tribunal para la exYugoslavia, el Tribunal Especial 
para Sierra Leona y el Tribunal para el Líbano.

Las razones históricas que llevaron a que La Haya hoy sea el epicentro del orden 
jurídico internacional comienza en 1899 con la primera Conferencia de Paz, 
que dio origen a la creación de la Corte Permanente de Arbitraje. El principal 
objetivo de la Conferencia era debatir acerca de la paz y el desarme, y concluyó 
con la adopción de un convenio para el arreglo pacífico de las controversias 
internacionales, el cual no solo trataba el arbitraje, sino también otros métodos 
de arreglo pacífico, como los buenos oficios y la mediación (CIJ, s.f.). La segunda 
Conferencia de Paz se llevó a cabo en 1907, y en esa ocasión fueron invitados 
países del sur y del centro de América.

2  https://www.paisesbajosytu.nl/
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Posteriormente fue construido el Palacio de la Paz (1907-1913), que más tarde 
se convertiría en la sede de la Corte Permanente de Justicia Internacional, que se 
reunió por última vez en octubre de 1945, tiempo en el que se decidió a tomar 
las medidas apropiadas para asegurar la transferencia de sus archivos y efectos a 
la nueva Corte Internacional de Justicia (CIJ). Esta, al igual que la corte anterior, 
iba a tener su sede en el Palacio de la Paz. Aquí, un dato que liga nuevamente a El 
Salvador con los Países Bajos y uno de sus grandes temas en común -los derechos 
humanos- ocurrió en abril de 1946, cuando fue designado el primer presidente 
de la nueva CIJ. Se trataba del magistrado salvadoreño José Gustavo Guerrero, 
quien fuera el último presidente de la corte predecesora (CIJ, s.f.).

Tal vez un nefasto hecho, por decir lo menos, contribuyó a empoderar y 
fortalecer el compromiso de los Países Bajos en su lucha por mantener la 
paz. La Haya había estado ocupada por los alemanes a partir de 1940, y 
desde la ciudad el ejército nazi planeaba bombardeos contra sus enemigos, 
principalmente hacia Gran Bretaña. En los afanes por concluir la guerra, los 
aliados planearon un bombardeo que tenía como objetivo destruir el lanzador 
de cohetes V2 de los alemanes, que al parecer estaba ubicado cerca del barrio 
de Bezuidenhout, en La Haya. Un grave error militar llevó a que el 3 de marzo 
de 1945 se bombardeara la zona, sin tomar mayores precisiones, ni previsiones 
con la sociedad civil. La búsqueda de víctimas continuó durante semanas y las 
personas encontradas a veces eran difíciles de identificar. Según el municipio, 
murieron 510 personas y 344 resultaron más o menos heridas graves. Además, 
se quemaron 1839 parcelas, 391 se dañaron irreparablemente y 1168 se dañaron 
levemente (anemaa, s.f.).

Generalmente, los hombres y mujeres que han visto los resultados devastadores 
de la guerra, y que han sufrido en carne propia los actos indolentes de las 
luchas por el poder, son quienes están en primera línea para abogar por 
evitar la confrontación bélica. Porque siempre hay alguien al que le duele el 
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muerto, o como dijo San Romero, sin ningún tipo de distinción, “¡la muerte 
me duele tanto en cualquier hombre que sea!” (Cavada, 2012). Hilando muy 
delgado, talvez después de lo ocurrido en el bombardeo de Bezuidenhout, 
este hecho comprometió perpetuamente a los ciudadanos de los Países Bajos 
con la paz mundial. Probablemente, comprendieron lo que decía el monseñor 
salvadoreño, que todos los muertos duelen por igual, así sea producto del mal 
llamado “fuego amigo”, porque en la guerra existen pocos lazos de amistad.

Ámsterdam, cuna del periodismo

Aunque la sede de Gobierno del Reino de los Países bajos esté en La Haya, 
Ámsterdam es su capital oficial. Por su apertura en aspectos sociales, de 
orientación sexual y género, Ámsterdam, sin duda, es uno de los iconos de 
las libertades en el mundo. La libertad de expresión, a través del periodismo, 
también encontró en esta ciudad donde anidar sus orígenes. Tanto en los Países 
Bajos protestantes (Holanda), en los que la imprenta se estableció en fecha tan 
temprana como 1473, así como en los católicos (Flandes) era común la edición 
de papeles noticiosos en varias lenguas, no sólo en neerlandés (Díaz, 2012).

Curiosamente, Ámsterdam fue pionera en las gacetas, primeros medios 
noticiosos impresos, incluso en idioma castellano. La comunidad judía en 
Holanda fue de gran importancia para el periodismo en lengua castellana, ya 
que en 1675, y al menos hasta 1691, publicó el primer periódico judío que estaba 
redactado en este idioma, como una iniciativa de personas cultas y adineradas, 
pertenecientes a la burguesía comercial y que, por lo tanto, necesitaban de 
órganos de información propios. Ámsterdam era entonces el principal foco 
informativo y productor de gacetas en varias lenguas de todo el continente, 
siendo los años del siglo XVII clave para la aparición del periodismo (Díaz, 
2012). Con el paso del tiempo, los medios de comunicación comenzaron a 
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multiplicarse y diversificarse. Para finales del siglo XIX la prensa holandesa ya 
superaba los setenta medios. Fue también en Ámsterdam donde se creó el primer 
círculo de periodistas del mundo: el NJK (Nederlandsche Journalistenkring), 
que se fundó en 1884 con cuarenta y siete miembros.

Huub Wijfjes (2004), en su libro sobre la historia del periodismo holandés, 
rescata la importancia de las dos grandes guerras mundiales para fortalecer el 
ejercicio del periodismo y hacer un replanteamiento del trabajo de informar. 
Según Doe Hans y Gerard Mulder (citados en Wijfjes, 2004), se requirió, en 
primer lugar, replantear la agenda informativa; hacer una mayor conciencia de 
la responsabilidad de informar; formar el juicio periodístico y la interpretación 
de los hechos; y, por supuesto, estimular la reportería como parte fundamental 
de una cobertura de la guerra.

Los ochenta fue la década de la gran revolución periodística. Los holandeses 
se estrenaron como corresponsales extranjeros y reporteros de guerra. Los 
medios de los Países Bajos tuvieron un gran crecimiento interno. Había más 
editores que se fueron especializando por secciones y las salas de redacción 
también se hicieron más grandes. Este tiempo, además, fue de gran desarrollo 
para los periódicos regionales, lo cual permitía mayor cobertura y oportunidad 
en la entrega de la noticia. Los periódicos de los Países bajos, durante la última 
década de la Guerra Fría, aumentaron el número de páginas y los tirajes también 
se incrementaron. Los periódicos y los suplementos semanales, asimismo, 
desarrollaron un estilo propio de cada casa editorial. Y el trabajo de fotógrafos, 
en todo este contexto, se hizo cada vez más relevante, especialmente con la 
posibilidad de captar e imprimir imágenes en color (Wijfjes, 2004).
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El valor y el compromiso del corresponsal de guerra

El corresponsal de guerra es una figura del periodismo que inició en la guerra 
entre México y Estados Unidos (1846-1848). Es de este conflicto del cual se 
tienen cerca de cuarenta daguerrotipos y, aunque se desconoce el nombre del 
reportero gráfico, son estas imágenes las primeras fotografías de una guerra, lo 
que marcó el inicio de la corresponsalía de guerra (Roth, 1997). La siguiente 
referencia sobre esta arriesgada labor fue en la guerra de Crimea (1853-1856).

Ser corresponsal de guerra otorga un rótulo de valentía a sus portadores, un 
reconocimiento apenas justo para quienes han expuesto la vida por mantener 
informado al mundo. Muchos hechos relevantes de la historia, sin estos amantes 
de la noticia, hubieran quedado ocultos. Un reportero de guerra va al campo 
de batalla armado de sus equipos, cada vez más modernos, y su mejor aliado 
siempre será su instinto periodístico. Son estos hombres y mujeres apasionados 
de la información los que van a la fuente primaria, permitiendo dimensionar la 
realidad particular de cada una de las guerras o conflictos.

Pero, en este punto, bien vale la pena aclarar cuál es la diferencia entre guerra 
y otros tipos de conflicto. Para esa clasificación recurriremos al Programa de 
Datos sobre Conflictos de Upsala (UCDP, por sus siglas en inglés), que es el 
principal proveedor mundial de registros sobre la violencia organizada y maneja 
el proyecto de recopilación de datos más antiguo para casos de guerras civiles, 
con una historia de casi cuarenta años. Precisamente, su definición de conflicto 
armado se ha convertido en el estándar global de cómo los conflictos se definen 
y se estudian sistemáticamente. Así, decimos entonces que un conflicto armado 
es una incompatibilidad impugnada que concierne al y/o territorio donde hay 
uso de la fuerza armada entre las dos partes, de las cuales al menos una es el 
Gobierno de un Estado. Un conflicto armado menor es aquel que ha generado 
al menos veinticinco muertes por año calendario, pero menos de mil muertes. 
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De otro lado, una guerra es aquel conflicto armado que deja al menos mil 
muertes por año calendario (UCDP, s.f.).

Ya con estas definiciones en mente, es posible afirmar que la reportería de 
guerra fue tomando su carácter de género periodístico a finales del siglo XIX. 
Sin embargo, su gran auge vino a registrarse en la guerra de Vietnam, gracias a 
que Estados Unidos patrocinó y permitió a los corresponsales estar en primera 
fila. Paradójicamente, no fue el Gobierno estadounidense el más beneficiado 
con su iniciativa, ya que su imagen resultó seriamente afectada por la cobertura 
periodística. Y es que los corresponsales de guerra no hicieron nada distinto a 
cumplir con el objetivo de su profesión, que no era otro que registrar la realidad. 
Estos reporteros evidenciaron los vejámenes de la guerra y el mundo entero se 
horrorizó a tal punto que, aún hoy en día, es imposible no tener registrada 
en la memoria la famosa imagen de la niña vietnamita corriendo desnuda y 
llorando por las quemaduras que le ocasionó el napalm, con el que el ejército 
estadounidense atacaba las aldeas.

Al terminar la guerra de Vietnam, el balance que hicieron Gobierno y militares 
estadounidenses no fue positivo. Según los análisis sobre las repercusiones 
del trabajo del reportero en esa guerra, este condujo a la desmoralización y 
división en los Estados Unidos, entre escenas televisadas de disturbios y de 
manifestaciones antibélicas; destruyó a un presidente ; condujo a una derrota 
y a una retirada anunciadas por todo el mundo al cabo de diez años (1965-
1975); y, lo que es más importante en este contexto, demostró el aislamiento 
de los Estados Unidos, pues ni un solo aliado europeo de los norteamericanos 
envió siquiera un contingente de tropas simbólico a luchar junto a las fuerzas 
estadounidenses (Honsbawm, 1998).

El trabajo de los medios de comunicación durante la guerra de Vietnam también 
se convirtió en uno de los motores de las grandes movilizaciones en el mundo. 
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Como lo señala Jeremi Suri (2003), en su libro Power and Protest: Global 
Revolution and the Rise of Detente [Poder y protesta: la revolución global y el 
auge de la distensión], en febrero de 1968 unas diez mil personas de varios países 
aliados de Estados Unidos asistieron a un “Congreso de Vietnam”, organizado 
por estudiantes en la Universidad Libre de Berlín, en la entonces Alemania 
occidental, diseñado para movilizar a los participantes por la “solidaridad” 
y la “lucha revolucionaria”. Las protestas públicas se propagaron por todo el 
continente. En los Estados Unidos, las manifestaciones públicas se centraron 
en la guerra de Vietnam y los derechos civiles, pero también emplearon los 
ataques contra el imperialismo y el fascismo de la Guerra Fría que animaron la 
contracultura en Europa occidental.

Durante los sesenta y hasta los ochenta, el interés de los reporteros de guerra se 
direccionó a territorio centro y suramericano. En plena Guerra Fría, comenzaron 
a agitarse en Latinoamérica las banderas de los movimientos de izquierda y la 
lucha armada terminó siendo una opción para exigir los derechos a las libertades 
y la igualdad. En Centroamérica las tiranías fueron hegemónicas, y las guardias 
nacionales y los ejércitos reprimían todo movimiento democrático. La izquierda 
estaba fuera de la ley y su lucha era clandestina. A su vez, en el llamado cono 
sur se sufrían los embates de las tiranías, especialmente en Argentina, Uruguay, 
Brasil, Chile, Bolivia y Paraguay. Muerte, represión y exilio son las tres palabras 
que mejor resumen el momento histórico que vivían la mayoría de los países de 
América Latina (Roitman, 2005).

reña

Era en esos años de fuertes enfrentamientos entre los bandos de las guerras 
internas que Centroamérica estaba siempre en la mira de los periodistas. El 

Del frío holandés a la convulsionada tierra salvadoreña
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Salvador, junto a Nicaragua y Guatemala, eran protagonistas permanentes en 
los titulares, lo que hizo que corresponsales de los medios de todo el mundo 
volcaran su pasión por informar hacia estos territorios marcados por el mestizaje, 
la injusticia, el intervencionismo estadounidense, los Gobiernos autoritarios 
y la revolución social. Luego del triunfo de la revolución sandinista en 

Nicaragua, los lentes de los reporteros 
gráficos y de noticias migraron a El 
Salvador, que, como ya se ha explicado 
en páginas anteriores, entró en una 
fuerte confrontación entre las fuerzas 
estatales y los guerrilleros del FMLN 
(Frente Farabundo Martí para la 
Liberación Nacional).

Raúl Beltrán Bonilla, periodista 
salvadoreño que cubría para la agencia 

UPI durante la guerra, es hoy diputado del derechista PCN (Partido de 
Concertación Nacional), en la Asamblea Legislativa de El Salvador. En su oficina 
del órgano legislativo, tiene un rincón, con micrófono y audífonos, desde donde 
responde entrevistas y se comunica con medios nacionales e internacionales. 
Conserva la voz de locutor de antaño, con la cual entona su primera respuesta 
sobre su trabajo en aquellos años como corresponsal de guerra: “Nosotros (El 
Salvador) fuimos el último referente de la Guerra Fría”.

Los sentimientos que transmite Bonilla son una mezcla de orgullo y nostalgia, 
que no puede ocultar detrás de “la garra” que le sobrevive de reportero. 
“Nosotros teníamos la asociación de periodistas internacionales -APCA-, por 
eso conocí a los colegas holandeses, entre esos a Koos Koster y su equipo. Pero 
aquí también hubo cruces ideológicos, tuvimos periodistas de la organización 
vasca ETA, de las brigadas Rojas de Italia. Hubo periodistas de la izquierda 
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alemana, del partido comunista. Venían periodistas de los Estados Unidos, 
que se decían eran agentes de la CIA”, dice Bonilla, de manera coloquial, para 
ilustrar que lo que hubo en materia de orientaciones ideológicas y editoriales 
“¡fue una mezcolanza!”. En ese escenario tan diverso, Beltrán Bonilla recuerda 
que frecuentemente les decían a los reporteros extranjeros: “periodista, no 
entregues tu país, di la verdad. Tengan en cuenta que la guerra es de ustedes”.

En San Salvador, como ya se ha mencionado en el capítulo anterior, los 
corresponsales internacionales enviados de los grandes medios y agencias de 
prensa solían alojarse en el Hotel Camino Real. Sin embargo, había un hotel 
de menos categoría, el Alameda, que era el centro de operaciones que habían 
seleccionado, entre otros, los corresponsales holandeses. La principal razón de 
la escogencia del hotel se debía al factor económico, pues el Alameda era menos 
costoso, recuerda Jan Schmeitz. Jan es un veterano corresponsal de guerra, que 
cubrió para varios medios de su natal Holanda los principales conflictos de la 
convulsionada América Latina de aquellos años. En su trasegar fue desde el 
sur hasta el centro del continente, el cual lo adoptó para siempre y en el que 
vive actualmente, pero en el que reside también la melancolía por sus colegas y 
amigos que perdieron la vida en el ejercicio de su labor. Es por eso que, a pesar 
del paso del tiempo, a sus setenta años su compromiso no ha cesado para que 
se haga justicia en el caso de sus cuatro compatriotas asesinados en El Salvador, 
mientras trabajaban para la cadena IKON.

Jan recuerda que la conformación del sistema de medios masivos en Holanda, 
durante las dos últimas décadas de la Guerra Fría, estaba conformado por la 
radio y televisión pública. Había muy poca radio y televisión comercial. Los 
periódicos los había de todas las tendencias, había unos de corte católico, otros 
marcados por el protestantismo. Y, en cuanto a corrientes políticas había tanto 
liberales como socialdemócratas. IKON, por ejemplo, tenía una base ideológica 
sustentada en el protestantismo.
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Sobre el especial interés de su país por la guerra de El Salvador, añade Jan, 
en su castellano-neerlandés, hay que recordar que Holanda siempre ha sido 
una nación de comercio, que se interesa por lo que ocurre en el exterior. 
“Centroamérica alimentaba las primeras páginas con la situación de Nicaragua 
y El Salvador. Mucha gente estaba interesada en lo que pasaba en Nicaragua. 
Había la esperanza de que también se podía dar un cambio”, dice.

En lo que coinciden, además, los periodistas de los Países Bajos entrevistados 
para este libro es que, durante los años de la revolución social en Latinoamérica, 
en los medios holandeses no había una tendencia marcada de ideas de izquierda 
o derecha. Aseguran que, en general, eran medios demócratas, al igual que 
su filosofía. “Yo diría que Holanda fue el primer país que puso el sistema de 
corresponsalía en América del Sur. Se implementó porque había mucho interés 
por lo que pasaba acá”, asegura Jan.

El riesgo de trabajar cubriendo una guerra no necesita mayores explicaciones. 
Jan afirma, convencido, que tanto él como sus compañeros eran conscientes 

de la situación, y que una de las maneras 
para protegerse era entablar diálogos y 
cercanía con la población civil: “No era 
como en Nicaragua, en El Salvador no 
había tantas balaceras, pero estábamos 
convencidos de que en cualquier momento 
algo nos podía pasar; aun así, no usábamos 
chalecos antibalas. Siempre era complicado, 
por los escuadrones de la muerte, que nos 
perseguían, no nos querían y teníamos 

que ocultarnos. Vivían culpando a la prensa extranjera de ser subversiva y de 
que no éramos objetivos en la imagen que pintábamos de El Salvador”. Jan 
Schmeitz, en sí mismo, incluso no se siente cómodo con ser identificado como 
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un corresponsal de guerra: “yo diría que fui corresponsal político y de la lucha 
social”.

Otro holandés que trabajaba para IKON, cubriendo guerras y conflictos, era 
Hans van Gerven, quien tiene como profesión de base una licenciatura en 
ciencias políticas. Hans recuerda que fue justo al lado de Jan Schmeitz que viajó 
por primera vez a Centroamérica, en un periplo que inició en Guatemala y 
continuó en El Salvador, para informar sobre las elecciones de marzo de 1982.

Hans, quien identificaba a IKON como una estación ecuménica y progresista, 
reconoce que durante su labor para la misma en 
El Salvador, dando cobertura a una guerra civil, 
encontró cierto nivel de tranquilidad en el hecho de 
que sus compatriotas Koos Kooster y Jan Schmeitz 
conocían muy bien el país. Su interés por comprender 
los regímenes autoritarios, además, hacían parte de 
sus motivaciones para permanecer en el país a pesar 
de los riesgos: “me interesaba mucho entender cómo 
las personas sobrevivían en situaciones dictatoriales. 
¿Cuál era la influencia de la teología de la liberación y 
el obispo Romero, por un lado, y el clero conservador, 
por el otro? La lucha por la supervivencia de la gente 
común y pobre. Ese era un problema mundial en 
aquellos días, que tuvo lugar en toda América Latina, en Sudáfrica e incluso en 
los Estados Unidos, donde el movimiento de derechos humanos de los negros 
fue de gran influencia”.

Pero toda esa pasión por comprender todo aquello que ocurría en el tercer 
mundo se vería opacada en poco tiempo. Fueron precisamente Jan y Hans 
quienes tuvieron que reconocer los cadáveres de sus cuatro compatriotas 
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asesinados, cuyos detalles se tratarán más adelante. Los dos excorresponsales 
de guerra coinciden en asegurar que, aunque en El Salvador había una relativa 
libertad para hacer su trabajo, se sentía una especie de amenaza en el aire. Hans 
lo recuerda con mucha precisión: “Debido a las elecciones que se realizarían 
pronto (el 28 de marzo de 1982), había muchos periodistas presentes, por lo 
que el servicio secreto tenía mucho trabajo por hacer. Por ejemplo, al caminar 
por el vestíbulo del hotel siempre había gente mirándote, o hablando en voz 
alta diciendo cosas como ¡todos los periodistas occidentales deberían ser 
asesinados! De esto me acuerdo muy bien porque sucedió a última hora de 
la tarde en que Koos y su equipo fueron arrestados, unos días antes de sus 
homicidios”.

Entre dos caras muy distintas de la democracia cristiana

Roberto Cuellar es un abogado salvadoreño, 
actual director, en su país, de la Organización de 
Estados Iberoamericanos (OEI). Cuellar resulta 
ser un personaje en el que confluyen muchos 
de los aspectos que toca este libro, entre ellos la 
defensa de los derechos humanos, Koos Koster y 
su equipo, y monseñor Romero.

El mayor tesoro que Cuellar carga en su 
billetera, de hecho, está lejos de tener relación con temas monetarios. Entre 
los documentos propios que contiene este artículo personal, hay una imagen 
de San Romero, pero aun esa valiosa estampa no es lo que lo que allí se guarda 
celosamente. Con algo de angustia al no encontrarla inmediatamente, Roberto 
vuelve a revisar con cuidado y, con un verdadero sentimiento de melancolía, 
muestra una reliquia diminuta que obtuvo de la ropa interior que llevaba 
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puesta monseñor Romero el día que lo asesinaron. El propio Cuellar la cortó 
y de ella jamás se ha despegado. Originalmente, confiesa, la pieza era un poco 
más grande, pero en sus ires y venires, ha conocido a personas con las que ha 
sentido que debe compartir una minúscula parte de San Romero y así lo ha 
hecho.

La amistad de este abogado con el santo salvadoreño data de 1977, año en que 
el general Carlos Humberto Romero llegó a la presidencia, y año en el que 
se creó el Socorro Jurídico del Arzobispado de San Salvador, por iniciativa 
de monseñor Romero. Fue el mismo arzobispo quien hizo el proceso de 
selección del equipo de abogados, del que quedó a la cabeza Roberto Cuellar. 
La institución, que funcionó hasta 20133, tenía como principio la defensa de los 
derechos humanos de los salvadoreños más vulnerables, víctimas de los abusos 
del poder de aquellos años. Siempre Romero, recuerda Cuellar, “nos decía que 
un campesino o cura del pueblo requería de tres personajes: un doctor que 
consiguiera cuestiones de salud; un cura o un pastor que confrontara las ideas 
religiosas y las pusiera al servicio de la gente; y en tercer lugar, un abogado 
porque siempre nos metemos en líos”.

El activismo de Cuellar frente a las causas sociales le costó el exilio a México. 
Allá compartió e hizo amistad con Koos Koster, a quien conocía de antes en 
El Salvador. Y la admiración por el arzobispo Óscar Arnulfo Romero fue, en 
definitiva, uno de los elementos que lo unió con el periodista holandés: “En 
1980, tuve el infortunio de abandonar el país por persecución, luego de que a la 
oficina (del Socorro Jurídico) ingresaron violentamente los escuadrones de la 
muerte y algunos oficiales de Policía de Hacienda a secuestrar a seis personas 

3  Bajo el nombre del Socorro Jurídico operó hasta 1982, en este año pasó a llamarse Tutela 
Legal. En medio de confusas versiones, la curia local decidió clausurar la institución. Este hecho 
desató una gran polémica y preocupación, por el destino de los archivos de los cerca de cincuenta mil 
casos que lideró Tutela Legal, durante sus treinta y seis años de funcionamiento.
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que estaban dentro y les quitaran la vida. Después, cuando llegué a la oficina, 
tuve que ver que todos fueron asesinados, fusilados. Estas muertes y una serie 
relevante de hechos de El Salvador fueron captados en esa película de Koos, 
Revolución o Muerte. Precisamente, el centro de ese trabajo de Koos muestra 
cuál era el papel de la Iglesia, respaldado por distintos sectores sociales y 
refrendados por el arzobispo Romero. Romero, sin duda alguna, fue el personaje 
clave de El Salvador hasta su muerte y en el tiempo posterior”.

Para Cuellar, todo este interés de Koster y sus colegas holandeses en El Salvador 
pudo radicar también en una ideología demócrata cristiana, muy fuerte en 
Holanda por esa época. “Koos era un tipo con una personalidad muy inquieta, 
audaz en sus contactos, porque manejaba casi todos los hilos de la relación con 
personajes claves del movimiento revolucionario, militar, oficial, de partidos 
políticos. Holanda fue cuna de la democracia cristiana fuerte y con esa bandera 
llegaron varios periodistas, entre ellos la cadena IKON, de la mano de Koster”, 
razona.

Bajo esta orientación, afirma el abogado, Koster encaminó sus pasos en El 
Salvador a obtener interlocuciones directas con personajes clave del país, 
tales como el líder de la democracia cristiana, Napoleón Duarte; los coroneles 
Adolfo Majano y Jaime Gutiérrez, que encabezaron el golpe de Estado de 
octubre de 1979; también con dirigentes civiles de los partidos proscriptos 
en aquel momento, como el Unión Nacional (UN) y el Partido Demócrata 
Cristiano (PDC). Y, además, estaba la relación que Koster quería establecer 
fervientemente con monseñor Óscar Romero.

Aquí vale la pena hacer un paréntesis, recordando el génesis de los demócratas 
cristianos como una respuesta al socialismo, buscando impedir que éste 
alcanzara los objetivos finales que teóricamente se había propuesto. En su 
origen participaron pensadores religiosos y sectores de la gran burguesía agraria 
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europea, frente a los partidos socialdemócratas, socialistas y comunistas. En 
igual forma se presentaron las cosas en el caso de los países latinoamericanos4 
(Solórzano, 1980).

La anterior explicación se refuerza con una frase del papa León XIII, quien 
manifestó que “no hay nada en común entre la socialdemocracia y la democracia 
cristiana”. Esta afirmación refleja la especial sensibilidad y distancia que ha 
existido entre ambas vertientes políticas e ideológicas, desde la perspectiva 
católica y socialcristiana. A su vez, desde la perspectiva socialista democrática, 
históricamente se ha visto en la democracia cristiana una alternativa de derecha 
o centroderecha (Walker y Jouannet, 2006). Y en El Salvador, adicionalmente, 
hay que tener presente otro elemento que toca directamente a monseñor 
Romero, y ese es la corriente de la teología de la liberación, que también creó 
divergencias en el seno de la Iglesia católica.

La razón de esta breve explicación sobre la democracia cristiana está, pues, 
directamente relacionada con los hechos que trata este libro, ya que el 
salvadoreño Napoleón Duarte fue uno de los precursores en Latinoamérica de 
los partidos demócratas cristianos hacia la mitad de la década de los setenta. 
Ocupó importantes cargos, como el de vicepresidente de la  Unión Mundial 
Demócrata Cristiana y también presidente de la  Organización Demócrata 
Cristiana de América. Y fue precisamente con la bandera del PDC (Partido 
Demócrata Cristiano) que Duarte llegó a la presidencia de El Salvador en 1984.

El 84, justamente, hace parte de esos años que los expertos en historia llaman “año 
acontecimiento”, por su importancia para los salvadoreños. Fue además el 15 de 
octubre de 1984, luego de varios acercamientos, que se llevó a cabo un primer 
diálogo por la paz. Paradójicamente, la reunión ocurrió en el departamento de 
Chalatenango, mismo territorio en el que dos años antes fueron asesinados los 

4  Principalmente en Chile, Venezuela, Guatemala, El Salvador y Costa Rica. 
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periodistas holandeses. La fecha también coincide con otro hecho histórico, 
pues ese mismo día salieron de prisión, exiliados hacia Holanda, diez miembros 
del sindicato de trabajadores de la Compañía Hidroeléctrica CEL (STECEL), 
que hacían parte de los más de quinientos presos políticos que hubo durante el 
conflicto.

Este grupo de sindicalistas es de especial importancia en esta historia: primero, 
porque sus testimonios son una muestra viviente de los abusos que el Gobierno 
y la Fuerza Armada cometieron en esos años en El Salvador. Segundo, porque, 
desde aquel entonces, se convirtieron en una muestra más de la solidaridad 
y compromiso de los Países Bajos con la defensa de los derechos humanos, 
al brindarles la posibilidad de exiliarse y comenzar una nueva vida con sus 
familias en territorio europeo. Y más aún porque, por esas inexplicables vueltas 
del destino, terminaron siendo los últimos entrevistados de Koster y su equipo. 
Por estas razones se contactó, en Holanda, a Alfredo Hernández Represa, 
quien relató cómo ocurrió la cadena de sucesos que lo unieron, para siempre, a 
Holanda y a la masacre de los cuatro periodistas de IKON.

Hernández tenía cuarenta y cuatro años cuando se exilió, junto a nueve de 
sus compañeros sindicalistas. Aunque en su grupo eran once los detenidos, 
uno de ellos ya había salido un año antes de la cárcel. Cuando hace un 
análisis político de las circunstancias que permitieron su exilio, señala 
que una es, como ya se ha dicho, el compromiso de los Países Bajos por 
la defensa de los derechos humanos. Por otro lado, El Salvador, por sus 
acontecimientos y luego del asesinato de los periodistas, se convirtió en un 
país de especial interés para los holandeses. Y, por supuesto, está también 
la coincidencia de que en el año 1984 el presidente salvadoreño fuera de la 
corriente demócrata cristiana, misma que para entonces también gobernaba 
en los Países Bajos.
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Pero esa coincidencia ideológica, a juzgar por este exsindicalista, en la práctica 
no supuso un verdadero compromiso de la democracia cristiana salvadoreña 
con los principios que abrazaba dicha corriente. Sus palabras respecto al 
expresidente Napoleón Duarte, de hecho, son muy críticas en ese sentido: “Él, 
como representante del Partido de la Democracia Cristiana (PDC) fue un peón que 
le ayudó mucho a los Estados Unidos para mantener la guerra en El Salvador. Yo 
creo que Duarte pensaba ‘Tengo el apoyo de mis amigos, tengo aliados en Holanda 
y Alemania’”. Alfredo Hernández incluso recuerda claramente cuando al penal 
llegó el embajador de Holanda, acompañado de un abogado muy conocido en El 
Salvador de apellido Villatoro, quien hacía las veces de traductor. El diplomático 
se reunió con ocho de los sindicalistas detenidos, a los cuales les llevaba mucha 
información del Reino de los Países. Luego de un rato de conversación, les dijo 
que era portador de una propuesta que les hacía el Gobierno de su país. La oferta 
consistía en solicitarles la libertad y hacer los trámites respectivos para que tanto los 
presos políticos como sus familias fueran recibidos en Holanda. “Nosotros vimos 
que había posibilidades y por eso aceptamos. El embajador nos dijo que tenía 
instrucciones del Gobierno de Holanda  de hablar con el Gobierno de Napoleón 
Duarte para que nos dejara libres, que no era justo que tuviera presos a sindicalistas 
por tanto tiempo sin ningún motivo o algo en contra de nosotros. Me atrevo a 
decirles –dijo el embajador– que esto no es democracia, y él (Napoleón Duarte) es 
de un partido de la democracia cristiana”.

Con una anécdota más, Hernández refleja su visión sobre el Gobierno de Duarte. 
Ocurrió cuando llevaba ya dos años de exilio y el entonces presidente fue a La 
Haya, lo que propició manifestaciones de parte de los salvadoreños que residían 
en Holanda, quienes no dudaron en gritarle, entre otros calificativos, “asesino” y 
“criminal”. Ese quizás era el destino que la democracia cristiana se había labrado 
en la historia salvadoreña, dice, “ser la alfombra que los estadounidenses habían 
tendido para facilitar su intervencionismo en El Salvador”.
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“Nos miramos y supimos 
que los habían matado”

Volviendo al día en que los periodistas 
de IKON hicieron, sin saberlo, el 
último trabajo que lograron enviar a 
sus jefes en Europa, el exsindicalista 
recapitula que fue el segundo 
domingo de marzo de 1982 (el 
día 14 de ese mes) cuando los 
periodistas holandeses llegaron 
a la cárcel de Mariona, donde 
Hernández y sus compañeros 
permanecían detenidos 
hacía más de dos años: “Nos 

parecieron muy amistosos. Se les miraba a ellos 
ese entusiasmo, ese deseo de conocer la verdad de lo que estaba sucediendo 

adentro de los centros de reclusión con los presos políticos. Koster iniciaba la 
conversación, las preguntas y cada quien tenía su responsabilidad, el de la cámara, 
el otro el sonido. Se hizo una pequeña asamblea de todos los presos políticos, y 
ahí se tomaron unas fotos, hay una imagen en la que aparece un compañero que 
fue quemado con ácido de su rostro y piernas. Todo eso era lo que el Gobierno 
(salvadoreño) no quería que se conociera afuera”.

Al equipo de periodistas holandeses le interesaba el caso de los once 
sindicalistas porque era ese grupo el que llevaba más tiempo en prisión sin 
que se les solucionara su situación. Tanto a Alfredo, como a los demás presos 
políticos que participaron en el reportaje de IKON, les causó mucha inquietud 
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el hecho inusual de que a este equipo de periodistas les hubiesen dejado entrar 
cámaras, pues, durante el tiempo que llevaban detenidos, a la prensa nacional 
o extranjera no le permitían ingresar estos equipos al penal: “Ellos hicieron 
algunas grabaciones del recinto, las celdas donde vivíamos; eran celdas para seis 
personas, pero en ese época vivíamos más de doce en cada celda. La mayoría 
fue conversado porque ellos lo que querían era saber las condiciones de vida 
que estábamos teniendo los presos políticos. Porque era muy conocido que nos 
atropellaban frecuentemente. Cada quince días llegaba la Guardia Nacional, el 
ejército, la Policía Nacional a golpearnos”.

La visita, comenta Hernández, terminó con un apretón de manos y el obsequio 
de algunas artesanías que los presos habían hecho. Aunque había quedado la 
posibilidad de otro encuentro, en ese momento no sospechaban que el destino 
no lo permitiría y que, apenas cuatro días después, se enterarían de la mala 
fortuna con la que corrieron sus nuevos amigos: “Ese jueves por la mañana 
llegaron los guardias, nos hicieron poner boca abajo y comenzaron a caminar 
sobre nosotros, nos pegaban con las culatas de los fusiles, una y otra vez. De 
pronto escuché decir a uno de ellos ‘estos son los que habían entrevistado los 
periodistas el domingo’. El otro guardia respondió ‘esos se murieron ayer en 
un enfrentamiento’. Ahí nos miramos y supimos que los habían matado, y 
analizamos nuevamente las razones por las que les dejaron entrar las cámaras”.

Han pasado más de tres décadas desde que ocurrieron aquellos actos que 
marcaron la vida de estos presos políticos. Alfredo Hernández reconoce lo mucho 
que le debe al Reino de los Países Bajos, que le permitió continuar con su vida en 
sus tierras. Por eso habla en nombre de él y de sus compañeros: “Agradecemos 
al pueblo holandés y en memoria de esa sangre de los periodistas, esa sangre 
fue la que generó toda esa iniciativa. El asesinato cruel de ellos generó una 
armonización entre el pueblo salvadoreño y el holandés. Eso lo manifestamos 
siempre en cualquier actividad cultural o política, y hemos coordinado juntos 
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muchos proyectos. Cuando hablamos de monseñor Romero, recordando su 
asesinato, también hablamos de los cuatro periodistas holandeses. Son los casos 
que nos han hermanizado [sic] mucho”.

A lo largo de las páginas de este capítulo, como ha quedado en evidencia, 
obligatoriamente se recurre a la exaltación de las cualidades en las que confluyeron 
tanto San Romero como los reporteros de guerra, los miembros del equipo del 
Socorro Jurídico y los presos políticos. A todos los acompañaba el deseo de 
justicia, la valentía al denunciar y la solidaridad con los más desamparados. A la 
vez, es claro que los hechos ocurridos en El Salvador forjaron una alianza, que 
subsiste, entre el país centromericano y el Reino de los Países Bajos.

También los une a todos y a todas, donde quiera que estén ahora, una impronta 
imborrable que les dejaron las vivencias de la guerra salvadoreña. Como lo 
manifiesta el periodista Hans van Gerven, “después del asesinato de los 
cuatro, Jan Schmeitz y yo tuvimos que hacer la identificación de los cadáveres. 
Luego nos cambiamos de hotel y tomamos una habitación en el Camino Real, 
donde se alojaban los demás periodistas internacionales. En el transcurso de 
la noche hubo rumores de listas negras y, más importante aún, las primeras 
informaciones ya demostraban que los asesinatos habían estado muy bien 
planeados. Me sentía cansado, intenté, aunque sin éxito, dormir. Cuando me 
desperté, tuve la extraña sensación de que mi mundo ya no sería el mismo, era 
como si los colores hubieran desaparecido...¡Cuán cierto era!”
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La siguiente es la reconstrucción del asesinato de cuatro periodistas holandeses, el 
17 de marzo de 1982, en plena guerra civil salvadoreña. La orden, según diversos 
documentos sobre el caso, fue dada por un grupo de altos mandos del Ejército que, 
sabedores de la presencia de los reporteros junto a un grupo de guerrilleros con 
rumbo a un campamento en Chalatenango, al norte del país, decidieron esperarlos 
en las colinas y atacarlos. La narración está basada en los informes de la Comisión 
de la Verdad y del Reino de los Países Bajos, las declaraciones de testigos ante 
los tribunales, investigaciones previas de periodistas estadounidenses y europeos, 
informes desclasificados del Gobierno de Estados Unidos, partes militares de la 
época y entrevistas con personas cercanas a ambos bandos. La versión de los 
señalados en los reportes se retoma de entrevistas brindadas a medios holandeses.

*****
El  papel  estaba  oculto  dentro  de  la  ropa  de  un  guerrillero  muerto  y  tenía  
escrito  un apellido: Koster. A los miembros de la Sexta Brigada de Infantería 
que hurgaron las posesiones del cadáver de aquel combatiente del FMLN –
asesinado según acta militar en un enfrentamiento en el oriental departamento 
de Usulután– les llamó la atención el nombre y lo que, sin ninguna coma ni punto, 
se leía después en la nota: “en Hotel Alameda habitación 418 tel 239999 holandés”.

La información llegó al corazón de la Policía de Hacienda, un cuerpo militar 
vigente hasta la firma de los Acuerdos de Paz, que era conocido por realizar 
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interrogatorios contra sospechosos de ser subversivos y de efectuarlos con la 
delicadeza de unas botas de soldado pisoteando un valle de flores. Pronto el caso 
obligó a la institución a encender las luces altas. Sería incluso su mismísimo 
director general, el coronel Francisco Antonio Morán, el encargado de liderar 
las pesquisas. Este, una vez sabedor de que Koster, además de un apellido 
extranjero, era también el de un periodista, llevaría adelante las investigaciones 
con un bisturí y comunicaría con suma mesura los resultados a los medios, 
cuidadoso de no dinamitar la opinión pública internacional con una posible 
violación a la libertad de prensa. El esfuerzo fue inútil. Las flores –cuatro 
tulipanes para este caso, el ícono holandés ante el mundo–, así como la imagen de 
El Salvador, terminarían de todas formas maltratadas apenas seis días después.

Koster, en efecto, era Koos Jacobus Andries Koster, reportero nacido en 
el mismo país de Van Gogh y Johan Cruyff. Y sí, se 
hospedaba en el entonces activo Hotel Alameda, 
un recinto de tres estrellas y cinco pisos ubicado 
a cuatro minutos en carro del centro histórico 
de San Salvador. El lugar era base de operaciones 
periodísticas para él y otros tres colegas de 
igual nacionalidad que, para aquel entonces, 
planificaban un reportaje audiovisual sobre la 
situación política-social del país. Se trataba de Jan 
Kuiper, Joop Willemsen y Hans ter Laag. Los cuatro 
trabajaban para IKON, empresa de televisión del 
Reino de los Países Bajos, conocido por estos rumbos como Holanda. Los 
cuatro terminarían marcados por aquella nota en el papel.

Como parte de su trabajo periodístico, Koos Koster buscaba a menudo hacerse 
de contactos para acercarse a la intimidad de la sociedad salvadoreña y contar 
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mejores historias. Eso que hacen los corresponsales acá, en Siria o en Sierra 
Leona. Una fecha no precisada durante su estadía en el país, había conocido 
a un miembro del FMLN, a quien vio como fuente y un posible enlace. 
Aquel día, antes de despedirse de él, tomó un papelito, sacó un lapicero y le 
apuntó su nombre, su lugar de hospedaje y su teléfono. Luego lo dobló y se lo 
entregó. Según el Informe de la Comisión de la Verdad, documento generado 
bajo el auspicio de las Naciones Unidas tras los Acuerdos de Paz y cuyo fin 
era investigar violaciones a los derechos humanos durante el conflicto, aquel 
combatiente habría sido luego seguido por militares. Al huir, habría dejado 
caer accidentalmente la nota. Ese mismo documento oficial, sin embargo, 
recoge después la versión escrita en el acta de interrogatorio al holandés, en la 
cual consta que los efectivos de la Sexta Brigada de Infantería –llamada en el 
documento policial erróneamente Destacamento Militar de Usulután, corrige 
la Comisión– habrían dado muerte a un guerrillero de nombre Jorge Luis 
Méndez. Fue a él a quien luego le encontraron la hoja de papel con los datos del 
europeo en uno de sus bolsillos.

Información en mano, el coronel Morán mandó a Koster una “atenta invitación” 
–así la calificó el militar– para acercarse al cuartel y aclarar la situación. Miembros 
armados de la Policía de Hacienda se encargaron de hacer cumplir el llamado. El 
11 de marzo de 1982, con el sol aún estrenándose sobre San Salvador, unos quince 
efectivos de ese cuerpo de seguridad vestidos de civil pusieron por sorpresa sus 
pesadas suelas en el lobby del Hotel Alameda, preguntaron con voz de mando 
por Koster y lo llevaron hasta el cuartel central de la Policía, donde lo esperaba el 
coronel. Sus compatriotas periodistas, solidarios, decidieron acompañarlo.

Una vez en el lugar, Morán repitió el hallazgo ante los europeos: el guerrillero 
muerto, la ropa, el bolsillo, la nota, el teléfono, el hotel, el apellido. ¿Cuál es su 
relación con los grupos armados del país?, ¿cómo obtuvo Méndez sus datos?, 
le increpó el militar al comunicador de nombre extranjero. Koster respondió 
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cada inquietud. Por un lado, negó cualquier nexo con el FMLN. Por el otro, 
declaró no conocer “a ningún terrorista en el país” y que lo más probable era 
que la información referente a su persona había sido proporcionada por algún 
otro periodista “al mencionado subversivo”. Según el acta del interrogatorio, 
el militar fue muy enérgico en dejar establecido que el cuestionamiento no 
tenía como fin interrumpir el trabajo periodístico de nadie; sin embargo, 
como lo narró el medio holandés Vrij Nederland en una reconstrucción del 
hecho, Morán habría advertido a los periodistas que estaba “en contra de los 
informadores que simpatizan con la subversión”. El documento, en cambio, fue 
muy diplomático. El coronel se cuidó incluso de dejar por escrito que en ningún 
momento los cuatro comunicadores extranjeros habían sido “coaccionados 
ni maltratados física ni moralmente”. Conformes con el acta, interrogador e 
interrogado firmaron el documento a las 9:30a.m.

El tono afable se diluyó pronto. Al día siguiente, el Comité de Prensa de la 
Fuerza Armada (COPREFA) publicó un comunicado que, aunque insistía en 
la ausencia de malos tratos a los reporteros, estaba encabezado por un titular 
mucho más crudo: “Periodista extranjero contacto de subversivo”, retomado 
por medios como El Diario de Hoy. 
De hecho, miembros de la 
agencia comunicativa militar 
señalaron a la Comisión de 
la Verdad que fue personal 
de la Policía de Hacienda 
quien lo redactó. El texto 
era acompañado por una 
foto de los cuatro holandeses 
caminando hacia –o desde, 
es difícil saberlo– el sitio del Fotografía retomada de una publicación del periódico 

El Diario de Hoy, en El Salvador, sobre el asesinato de 
los cuatro periodistas holandeses asesinados.
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interrogatorio. Aunque los tulipanes lucían confiados en la imagen, Koos 
confesaría luego a sus colegas sentirse inseguro producto de lo ocurrido. Eso 
sí, hasta ese momento, ni él ni sus tres conciudadanos tenían la certeza de que 
aquel pequeño pedazo de papel estaría por convertirse en un extenso y violento 
pliego sobre el cual se dibujaría su suerte en los próximos días.

*****

Koos Jacobus Andries Koster era un periodista trotamundos que había estudiado 
teología en Ámsterdam y luego se había enamorado del periodismo mientras 
trabajaba para una radio en su país. Ahí conoció la realidad de 
América Latina, donde pronto forjaría su carrera cubriendo 
injusticias sociales y represión en varios países. En Chile, fue 
arrestado durante la dictadura militar. 
Luego pasó por Perú, México y El 
Salvador, entre otros. En este último 
conoció a monseñor Romero, a quien 
entrevistó y admiraba, producto del 
inapagable espíritu de lucha en favor 
de los derechos humanos que ambos 
compartían.

El asesinato del religioso lo impactó y generó que se acercara más al país. Estudió 
la historia reciente y el contexto político social de la nación centroamericana 
hasta conocerla a profundidad. Dos años antes del incidente del papel llegó a 
grabar en el país un reportaje sobre los escuadrones de la muerte que, según 
la Comisión de la Verdad, resultó poco favorable para el Gobierno. Además, 
hablaba bien español.
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El 23 de febrero de 1982, con cuarenta y seis años, arribó de nuevo a El Salvador 
para liderar el trabajo de una entrega periodística para la cadena de su país 
IKON, para la cual trabajaba. Venía desde México, donde estaba radicado. De 
acuerdo con un informe del Ministerio de Asuntos Exteriores del Reino de los 
Países Bajos, con sede en La Haya, esta vez exploraría dos realidades: por un 
lado, la vida en la ciudad de San Salvador; y por el otro, el día a día en las zonas 
de conflicto. Para esta última parte, el plan era ingresar en un área controlada 
por el FMLN. Eso, en un país en guerra en el que se persigue a subversivos y se 
les llama terroristas, era un riesgo del tamaño de una montaña. Tener buenos 
contactos, pues, resultaría clave.

No venía solo. Junto a él llegaron el redactor y productor Jan Kuiper, con una 
experiencia a cuestas similar a la de Koster y a punto de cumplir cuarenta años; 
el técnico en sonido Hans ter Laag, de veinticinco años, cuyo viaje a El Salvador 
fue el primero de este tipo en su carrera profesional; y el camarógrafo Joop 
Willemsen, de cuarenta y dos. El equipo se instaló en el Hotel Alameda. Desde 
ahí usaron métodos periodísticos para intentar conseguir el acceso a las zonas 
que necesitaban y coordinaron sus acciones de campo.

El 7 de marzo realizaron una de sus visitas.  Llegaron al centro penal La Esperanza, 
conocido como Mariona, en San Salvador, para entrevistar a acusados de 
pertenecer a las fuerzas revolucionarias. Los presos políticos aprovecharon las 
cámaras internacionales para mostrar los estigmas causados por la tortura a la 
que eran sometidos. Fue también por esos días que Koster habría entregado, en 
otro viaje, esta vez al oriente del país, su número de contacto y ubicación a una 
fuente del FMLN.

Días después, el 11, ocurrió el interrogatorio en la Policía de Hacienda como 
consecuencia del hallazgo del papel. Fuentes citadas tanto por la Comisión de 
la Verdad como por los informes que recabaron representantes del Reino de los 
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Países Bajos fueron explícitas en advertir que el interrogatorio y la publicidad 
con la que la Fuerza Armada narró a los medios el incidente, en especial la 
foto de ellos y el titular de la nota de COPREFA, eran una señal inequívoca de 
que el semáforo del riesgo estaba en rojo. Les aconsejaron esperar a que el mar 
perdiera bravura: dejar el país unos días, huir. Sus mismas fuentes en el FMLN 
les recomendaron que no era buen momento para la visita o que, en todo caso, 
ingresaran a la zona vía Honduras, mucho más segura.

Pero ir tras una historia es pan en la boca de un periodista hambriento de 
noticias. El plan no se detuvo ni siquiera porque, en una de las noches previas 
al viaje, sus habitaciones fueron cateadas por desconocidos. “Aún podemos 
salvar esto”, le arguyó por teléfono y con optimismo Koster a Lejo Schenk, 
quien monitoreaba el trabajo desde IKON, en Holanda. Su fe se basaba en que 
los contactos que había logrado con importantes dirigentes del FMLN serían 
suficientes para garantizar acceder con seguridad a zonas controladas por las 
fuerzas revolucionarias, en el área de Chalatenango, al norte del país. También 
en que se acercaban elecciones legislativas en El Salvador y el país estaba lleno 
de prensa extranjera, por lo que, se suponía, nadie pensaría en cometer un acto 
que proyectara mala imagen a la nación, sobre todo cuando esto podía afectar 
la ayuda militar que Estados Unidos le otorgaba.

Desistir, pues, no era una opción; y menos ahora. De hecho, el día del 
interrogatorio, él y su equipo tenían todo listo para emprender el viaje hacia 
la zona de Santa Rita, en Chalatenango, pero el incidente en el cuartel los 
obligó a postergar el periplo. Tres días después lo volvieron a intentar. Hasta 
que, finalmente, el 16 de marzo, pidieron a un periodista alemán de nombre 
Armin Wertz llevarlos al día siguiente hasta el punto de encuentro. El grupo 
no viajaría en el pequeño auto amarillo alquilado por Koos, demasiado enano 
como para cargar con los cuatro profesionales, un par de guías combatientes 
y el equipo técnico (cámara, grabadora y cuadernos de apunte); sino en un 
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microbús marca Toyota Hiace de color verde, lo suficientemente amplio y bien 
identificado como prensa, que el productor Kuiper había pedido prestado a 
otro colega holandés de nombre Jan Schmeitz. El intercambio de automotores 
ocurriría en la mañana del día siguiente en otro hotel reconocido por albergar 
periodistas durante la guerra, el entonces Camino Real. Esa fecha, el 17 de 
marzo de 1982, viajarían sí o sí.

*****

Un guerrillero llamado Martín, siete hombres bajo su mando y un caballo de 
carga llegaron a las 5:00a.m. a un par de kilómetros de la zona del encuentro, 
cerca de Santa Rita, Chalatenango. El joven –moreno, de frágiles facciones, 
rostro barbado y sombrero– pertenecía a las Fuerzas Populares de Liberación 
(FPL), una de las organizaciones que dieron vida al FMLN. Su rol, más que 
combatir, era conducir personas y movilizar bienes a través de corredores 
logísticos de la zona. Lo hacía principalmente a través de rutas clandestinas 
que iban hacia y desde los campamentos guerrilleros. Él y su cuadrilla –que 
él mismo escogía y, como en esta ocasión, solía incluir bestias para ayudar a 
movilizar objetos pesados– caminaban como viven los leones: activos de noche 
y descansando de día. Por eso aquel 17 de marzo, tras una larga jornada de trote 
entre veredas hechizas, monte y árboles, arribaron de madrugada a un refugio 
ubicado a solo dos kilómetros del lugar exacto donde, doce horas después, a 
las 5:00p.m., habían quedado de recoger a un grupo de periodistas extranjeros. 
Eso era todo lo que sabían.

Instalados en el refugio, los guerrilleros se repartieron funciones. Unos 
fueron por comida y bebida a un cantón a pocos metros del lugar, otros 
inspeccionaron el terreno y otros descansaron. Ya en la tarde, a las 3:30p.m., 
Martín tomó su carabina M1 y les pidió a dos de sus hombres, Tello (con una 
pistola 9 milímetros) y Carlos (armado con fusil M-16), que lo acompañaran 
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hacia el lugar exacto donde recibiría a los visitantes. El resto de centinelas –
cinco hombres– se quedó en el albergue, acompañados solo de una pistola y un 
puñado de granadas hechizas. Ahí también esperaría el caballo que iba a servir 
para llevar el equipo técnico de los extranjeros. Ni los combatientes ni el animal 
aparecerán más con mayor protagonismo en la historia.

A esa misma hora, en San Salvador, el microbús Toyota color verde, conducido 
por el alemán Wertz y repintado de forma visible con rótulos que decían 
“Prensa TV”, transitaba por la Troncal del Norte, la carretera que engrana la 
capital del país con el departamento de Chalatenango. En su interior iban los 
cuatro holandeses y dos nuevos ocupantes: el comandante Óscar y Rubén. El 
primero – un tipo de veinticinco años y alto “para ser salvadoreño”, diría luego 
el motorista asignado– era un líder guerrillero de la zona norte, un contacto 
importante para que el equipo holandés fuera tras su cometido periodístico. El 
segundo era apenas un niño que Martín dirá luego que tenía doce años; y un 
juez, ya ante el cadáver del menor, que unos quince. El jovencito representaba 
el rol de guía. De todos los pasajeros, era el único con conocimiento del punto 
exacto donde ocurriría el encuentro con los guerrilleros antes de guiarlos hacia 
su destino final en la montaña.

Los tiempos eran clave en la misión. Llegar tarde hubiera significado poner un 
clavo en el ataúd de Martín, Carlos y Tello, los combatientes que los esperaban a 
cielo abierto, a orillas de la carretera que conduce a Santa Rita; y llegar temprano 
era estacionar el vehículo en medio de una nada traicionera y peligrosa, si no 
es que mortal. Un error era espada y el otro, pared. Por eso, en el camino, el 
equipo realizó varias pausas para calibrar el horario y procurar llegar justo a la 
hora programada.

El viaje, en realidad, había empezado a las 2:00p.m.. A esa hora, los cuatro 
holandeses y el alemán al volante habían ya guardado su equipo dentro del 
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vehículo, que incluía una grabadora y una cámara, entre otros enseres propios 
de los audiovisuales. Una vez listos, se distribuyeron en el microbús y partieron 
del Hotel Alameda hacia Chalatenango. Las primeras interrupciones del viaje 
llegaron con el abordaje del comandante Óscar y del pequeño guía Rubén. 
El encuentro ocurrió en un McDonald’s capitalino. Koos bajó y entró al 
restaurante, de donde cinco minutos después regresó acompañado del alto 
Óscar; más tarde llegaría por su cuenta al mismo sitio Rubén y se uniría a la 
expedición. Completos, siguieron la marcha. Más adelante, aún en la ciudad, 
los efemelenistas pasaron por cigarrillos, azúcar y baterías para lámpara, 
provisiones que los guías deberían luego entregar en los campamentos 
guerrilleros del norte. Ya en carretera libre, algunos kilómetros después de 
Aguilares, la última ciudad grande antes de dejar el departamento de San 
Salvador, dilataron a propósito el trayecto con un alto cerca del Río Lempa. 
Ahí algunos de ellos se bajaron, fueron a una tienda y compraron gaseosas. 
También charlaron con un miembro de la Policía Nacional que, entre bromas 
y fusil en mano, les contó que tiempo atrás había peleado en las montañas, 
donde había visto rusos, cubanos y checoslovacos. El comentario, más que 
preocupación, causó risa entre los holandeses, incrédulos de la historia que 
escuchaban. Luego, a las 4:30p.m., calculando que hoy sí podrían llegar con 
exactitud a la cita, reanudaron el camino.

Una vez dejaron la Troncal del Norte y se incorporaron a la carretera que 
conduce a la ciudad de Chalatenango, Wertz notó un carro por el retrovisor. El 
conductor –narraría en sus declaraciones posteriores ante la justicia salvadoreña 
y ante los representantes del Reino de los Países Bajos– se percató varios metros 
antes del cuartel de la 4ª Brigada de Infantería de El Paraíso, ubicado en la 
zona, que una Cherokee Chief de vidrios polarizados los seguía. Si él reducía 
velocidad, la escolta también lo hacía. Si aceleraba, el carro detrás también. 
Hubo un momento, cuenta, en el que se percató de que no viniera automóvil 
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en la dirección contraria para desacelerar, hacerse un lado y permitirle así a la 
Cherokee traspasarle; pero el piloto de la camioneta tampoco así aprovechó la 
ventaja. Wertz, preocupado, alertó a Koster. Según el testimonio del alemán, 
este restó importancia al hecho y le pidió seguir el camino. “No significa nada”, 
le habría respondido. Metros adelante, la camioneta persecutora cruzó en un 
camino de tierra que conducía a una casa y, como una cotuza que huye entre la 
maleza, se perdió de vista con velocidad.

Esta versión, sin embargo, fue cuestionada por gente del FMLN.  Un 
acompañante de Martín, encargado de relaciones exteriores del Frente, puso en 
duda la versión del alemán durante la entrevista con las autoridades holandesas. 
Su argumento es que junto a los reporteros extranjeros iba el experimentado 
comandante Óscar. Su bagaje, explica, hubiera activado su instinto de 
supervivencia y le hubiera permitido reconocer que aquella persecución de un 
carro tipo Cherokee solo podía significar peligro. “Es una bandera negra con 
calavera”, ilustró. Es decir, se hubiera tratado de una señal inconfundible de que 
la policía o incluso los escuadrones de la muerte seguían sus espaldas. Por lo 
tanto, les hubiera ordenado abortar inmediatamente la misión. Eso nunca pasó. 
Wertz certificaría su versión en declaración jurada ante tribunales.

Allá, cerca del punto del encuentro, mientras tanto, Martín junto a Carlos y 
Tello esperaban en sitios estratégicos. Se ubicaron bajo la sombra de un árbol 
de tronco hueso. Desde ahí avistaron el lugar exacto acordado, a seiscientos 
metros de distancia, donde un conacaste flanqueaba el camino de tierra. Al 
notar cero incidencias, decidieron avanzar a través de un cañaveral quemado 
hasta el cerco de alambre de púas que separaba los lotes de cultivo del camino de 
tierra hacia Santa Rita. Antes, Martín envió a uno de sus hombres a reconocer 
el terreno al pie de las colinas. Y de nuevo, al confirmar que no había más 
gobernante en ese lugar que la normalidad, se juntaron y siguieron avanzando.
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Para ese entonces, el Toyota que conducía a los periodistas y los contactos del 
FMLN había dejado ya la carretera principal que conduce a Chalatenango y 
había cruzado a mano izquierda en el camino de tierra. Se trataba, por fin, de la 
calle que llevaba al punto cero. Manejaron lento. Rubén, el guía preadolescente, 
miraba hacia su derecha en busca de los enlaces sin tener éxito. Al no ver a nadie, 
a las 5:02 p.m., avanzaron hasta una bifurcación del camino algunos metros más 
adelante. Ahí dieron media vuelta y regresaron. Al pasar de nuevo por el lugar 
exacto acordado, uno de los holandeses  _Willemsen, el camarógrafo _ divisó a 
un grupo de hombres presumiblemente armados en una pequeña hondonada 
dentro de un terreno, a un lado del camino y cerca de un conacaste. Entonces se 
detuvieron. El guía Rubén los identificó, efectivamente, como los guerrilleros 
esperados.

Martín también reconoció el carro al instante. El Toyota Hiace, mirando ya 
con dirección de regreso hacia la calle principal que conducía a Chalatenango, 
llevaba el rótulo “Prensa TV” pintado en letras rojas en el parabrisas y eso 
facilitó la identificación. Óscar y Rubén se bajaron a establecer contacto. Martín 
y los dos escoltas contorsionaron sus cuerpos para cruzar un alambre de púas 
y establecieron posición alrededor del transporte de forma estratégica: Tello 
vigiló el frente y Carlos la retaguardia. Los restantes ocupantes del microbús 
descendieron solo hasta entonces.

En esta parte de la historia, sin embargo, surge otra contradicción entre las 
versiones contadas a los delegados del Reino de los Países Bajos: Wertz, el 
motorista alemán, asegura que no eran solo tres los escoltas guerrilleros que 
llegaron por los holandeses. En su testimonio recuerda con precisión a un cuarto 
elemento; incluso llegó a describirlo detalladamente como uno muy parecido 
al Che Guevara, con boina, barba y todo. Martín, el líder de la cuadrilla, insiste 
en que solo eran él, Carlos y Tello; tres y no más. Un informe oficial del ejército, 
publicado por COPREFA, señalaría luego que en el terreno de los hechos 
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encontraron tres armas: un fusil FAL, un M-16 y una pistola Beretta calibre 22, 
además de los respectivos cargadores y municiones. 

En entrevista con los investigadores holandeses, el alemán y el salvadoreño 
mantuvieron sus versiones. Pero también emergieron otras contradicciones entre 
ellos, como el supuesto avistamiento de un pickup azul en la zona minutos después 
de la partida del microbús y las dudas sobre si el conductor se bajó también del 
vehículo a saludar a los contactos. Por lo demás, las historias coinciden.

Hecho el contacto, los ocupantes actuaron de prisa. Los holandeses tomaron 
rápido sus mochilas y las pusieron en sus hombros; mientras que los guías 
del FMLN tomaron las bolsas de plástico con los víveres adquiridos y se 
dispusieron a internarse en la hondonada, ansiosos, expectantes, como cuando 
en las películas de guerra la tropa está por lanzarse en paracaídas desde un 
avión. “Los vendré a buscar acá mismo el domingo 21 a las 8:00 de la mañana”, 
le recordó Wertz a Koster mientras transcurría la agitada escena. “Si no están, 
probaré a la misma hora y lugar al día siguiente”. Dicho eso, no más allá de las 
5:10 p.m., el alemán aceleró el motor, encendió el radio del carro, le dio volumen 
y se incorporó a la carretera principal con rumbo a San Salvador, mientras los 
periodistas y el conacaste se empequeñecían en el retrovisor. Una hora y quince 
minutos más tarde estaría de regreso en su hotel, confirmaría una periodista 
noruega que lo vio ahí. Wertz declaró luego que no oyó ningún disparo.

Los holandeses y los guías salvadoreños, por su parte, quedaron a la intemperie 
entre aquellas montañas color caqui, típicas de los veranos salvadoreños. Una 
vez solos, cruzaron una verja hechiza y en segundos, uno tras otro, pusieron 
pie sobre el polvo y el monte del terreno a la orilla del camino. Era marzo, 
mes caluroso, en efecto. Pero la hora, diez minutos después de las cinco de la 
tarde, hacía que mirar hacia ese cielo celeste y despejado detrás de las colinas 
circundantes fuera una bocanada fresca. Doscientos cincuenta metros más 
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adelante, en esas paradojas del destino, sería desde esas mismas colinas desde 
donde el infierno descendería en forma de plomo.

*****

El terreno por donde pasarían los periodistas y guerrilleros, una vez 
desabordaran el microbús, está flanqueado por cuatro colinas. La zona es 
conocida como La Lomona. Pertenece al cantón Piedras Gordas y al municipio 
de Santa Rita. El sitio se ubica a cuatro kilómetros del cuartel de la 4ª Brigada 
de Infantería de El Paraíso; y desde la calle principal que va hacia la ciudad 
de Chalatenango hasta ahí hay una distancia de un poco más de quinientos 
metros, es decir, lo que miden cuatro canchas de fútbol a lo largo una tras otra. 
Ese camino, en marzo de 1982, era de tierra.

Para entrar al valle al pie de las colinas, había que traspasar alguna de las 
verjas artesanales, hechas de pivotes de madera sembrados en la tierra y 
entrecruzados por alambres de púa. Las cercas de este tipo suelen marcar los 
límites entre propiedades en zonas rurales de países como El Salvador. Osar 
violarlas tiene riesgos. Implica, al menos para los menos habilidosos y los más 
alimentados, pantalones o camisas rotas, en el mejor de los casos. Una vez 
superado el afilado paso del limbo, dejando atrás un árbol de conacaste que 
decora minimalistamente el ingreso, ya se puede empezar un leve descenso a 
una hondonada del accidentado terreno.

A partir de ahí, el suelo es irregular. En invierno suele haber barro y algunos 
charcos que se alojan en pequeñas hendiduras producto del aquel anómalo 
suelo. En verano, en cambio – que, en El Salvador, salvo capricho del cambio 
climático, suele siempre transcurrir entre noviembre y abril–, es más fácil 
encontrar polvo en los espacios calvos que deja la vegetación. También hay 
piedras y ramas secas desperdigadas. Juntos, todos esos elementos producen 
un crujido suave pero constante cuando el peso de los zapatos los aplasta al 
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caminar. La mayor parte del follaje, además, suele teñirse de un tono caqui para 
esa época, quemado por el sol. Igual abundan pequeñas plantas: diminutos 
helechos llamados “dormilonas” que se encogen al tacto, variedad de hierbas y 
arbustos; pasto desordenado como el cabello descolorado de alguien con varios 
meses sin ir a la peluquería. Es posible ver también árboles esporádicos acá y 
allá. Son pocos. Casi solitarios, de ramas y troncos escuálidos. La mayor parte 
del terreno es más bien un amplio escenario a cielo abierto en el que las colinas 
circundantes parecen palcos en las alturas, desde donde los espectadores 
pueden apreciar la escena con claridad e, incluso, sin ser vistos por los actores.

Buena parte de las cuatro elevaciones tenía en aquel entonces siembras de caña 
quemadas para permitir luego el renacer de nuevas cosechas. En algunas áreas 
también eran visibles milpas. En las cimas, algunos árboles regalaban sombra 
a quienes escalan, además del cobijo perfecto para apreciar el paisaje. También 
proveen resguardo necesario para ocultarse, si así se quiere, de los que caminan 
en las faldas naturales.

La primera de las colinas está al occidente, del otro lado de la calle de tierra. La 
segunda y la tercera están al norte y al sur. Y la cuarta, al oriente, la cual, a su 
vez, es la más próxima a la comunidad Tasajera, entonces abandonada y ubicada 
a un kilómetro y medio del refugio guerrillero más cercano. Esta última tiene 
a sus pies un pequeño arroyo: el Cujinicuil. Este, para marzo, en pleno verano, 
es una garganta seca. Así, las cuatro ocupan todos los puntos cardinales. El 
resultado es un pequeño valle, totalmente expuesto, por donde aquellos que 
quisieran cruzar de oriente a occidente o viceversa debían transitar a lo largo de 
unos cuatrocientos metros, contando desde el conacaste y del alambre de púas 
hasta el afluente.

Algunos miembros del FMLN solían transitarlo con regularidad. Según 
combatientes activos en aquellos inicios de los años ochenta, la zona era usada  
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como un corredor logístico para proveer de víveres y armas a los campamentos 
ubicados montaña adentro. También servía para que ingresaran visitas, como 
la de los reporteros. Un testigo citado al Juzgado de Paz de Santa Rita, el jefe 
guerrillero conocido como Miguel Castellanos, declaró que aquella ruta estaba 
“quemada” a inicios de 1982. Entiéndase: la Fuerza Armada ya estaba al tanto 
de ella. Sargentos entrevistados confirmarían que, en efecto, sabían que el lugar 
era zona de abasto para los insurgentes. Una mujer combatiente consultada 
para este texto rechazó esa versión.

Lo cierto es que ese 17 de marzo este paso fue el que los guías eligieron para 
que los periodistas holandeses penetraran la montaña. La patrulla iba en 
columnas, como solía hacerse, a una distancia de cuatro metros uno del otro. 
Al inicio, Martín marchaba a la cabeza. Luego retrocedió para ayudar a uno 
de los holandeses con una pesada valija. Entonces el larguirucho comandante 
Óscar quedó al frente, seguido del jovencísimo Rubén; mientras, Martín se 
intercalaba entre los reporteros y, en la retaguardia, Carlos cerraba la cola con 
su M-16. El líder de los corredores logísticos luego se arrepentiría de no haber 
mandado a más gente a inspeccionar el área con mayor detenimiento antes y de 
no colocar centinelas. También declaró que si hubiera sabido del interrogatorio 
en la Policía de Hacienda culpa del papel hallado con los datos de Koos –las 
noticias no llegaban tan rápido a los campamentos guerrilleros–, tampoco 
hubiera accedido a continuar con la misión. Pero ya era tarde para cerrar la 
ventana: el agua ya se había metido. O el fuego.

*****

El sargento Mario Canizales llegó a la zona junto a su tropa temprano en la 
mañana y de inmediato la dividió en dos. Ocho elementos, incluyéndose él, 
tomaron posición de la colina oriente, la que se yergue sobre el arroyo Cujinicuil 
y que, viniendo desde el camino de tierra a Santa Rita, es la que aparece de 



75

frente. Los restantes diecisiete soldados se atrincheraron en la colina norte. Este 
cerro, siguiendo la dirección de un caminante que se adentra desde el conacaste 
y el alambre de púas, es el que aparece a la izquierda en el horizonte. Ahí, con 
disciplina militar, los miembros del Batallón Atonal aguardarían pacientes a 
que el reloj se comiera los minutos hasta marcar las 5:00p.m. Sería un día largo, 
recién acababa de amanecer.

Los militares llevaban consigo fusiles M-16 sin teleobjetivo y una ametralladora 
M-60. La boca del cañón de esta última apuntaba primero hacia el nororiente; 
pero más tarde sería reubicada con dirección al sur, desde donde su aliento 
podía alcanzar con facilidad a cualquier persona que, abajo, transitara por el 
valle. La tropa también contaba con un único radio comunicador, cuyo fin era 
mantener contacto con el cuartel de El Paraíso.

Fue ahí, en El Paraíso, donde un día antes se fraguó la operación que se 
convertiría en el purgatorio de los holandeses. El informe de la Comisión de la 
Verdad consigna que el 16 de marzo hubo una reunión en la que participaron 
oficiales del Estado Mayor de la 4ª Brigada, entre los que destacaba el 

comandante coronel Mario Adalberto Reyes 
Mena, y oficiales del Batallón de Infantería de 
Reacción Inmediata Atonal. En la junta, los 
informes de inteligencia fueron claves. Los 
hallazgos militares revelaron que los cuatro 
reporteros que aparecieron en el periódico 
tras el interrogatorio de la Policía de Hacienda 
pasarían por la ruta que los guerrilleros usaban 
para reabastecerse cerca de Santa Rita. Fue este 
cuerpo de seguridad –el de la delicadeza de las 
botas pisoteando un campo de flores cuando 
interroga– el que habría dado seguimiento 
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a los holandeses desde que la nota en 
el bolsillo del guerrillero asesinado 
encendió la mecha. Un documento 
confidencial del Departamento de 
Estado de los Estados Unidos, fechado 
en marzo de 1982 y desclasificado en 
1993, determinó que las “evidencias 
circunstanciales” apuntaban a que se 
trató de una emboscada. Así también lo 
confirmaría el periodista e investigador 
Raymond Bonner en un libro de 1984 
sobre la política estadounidense en El Salvador, quien narra que un asesor militar 
de ese país norteamericano con sede en la 4ª Brigada reportó a su Embajada que 
a los holandeses les habían tendido una emboscada. Finalmente, lo mismo le 
confirmaron diversos entrevistados dentro del cuartel a la Comisión de la Verdad. 
Se buscó a Reyes Mena, pero no fue posible entablar contacto con él para oír su 
versión; sin embargo, entrevistado en 2018 por el programa holandés ZEMBLA, 
declaró brevemente que ya “Estados Unidos investigó todo eso y no encontraron 
nada contra mí”.

Lo encargados de ejecutar la misión fueron soldados del Batallón Atonal, un 
grupo élite experto en ataques. El Atonal fue uno de los batallones de reacción 
inmediata (conocidos como BIRI) entrenados por asesores estadounidenses en 
ese país; la mayoría, en el Fuerte Benning, en el estado de Georgia. Fue creado 
en 1982 y desintegrado tras los Acuerdos de Paz. Al principio fue adscrito a la 
4ª Brigada de Infantería de El Paraíso; pero luego, en septiembre, mudó para 
Usulután. Su emblema eran tres franjas: una roja, otra amarilla y una más azul, 
en cuyo centro reinaba un círculo verde inscrito con una A escarlata, un rayo y 
una flecha. Su nombre era un homenaje al líder indígena mitificado que, cuenta 
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la leyenda, habría realizado hazañas guerreras en tiempos 
de la conquista española. El héroe también aparecía en el 
escudo de la subdivisión de infantería del Batallón. Ahí, 
como un Rambo mestizo, combinaba plumas en la cabeza 
con un pantalón comando, arco, flechas, botas de soldado 
y metralleta. Tanto este como los demás BIRI –el Atlacatl, 
el Bracamonte, entre otros– tenían como fin dañar 
estratégicamente a las estructuras guerrilleras. Algunas 
fuentes académicas, entre ellas Matthew James Hone, 
consignan citando a terceros que el Atonal participó 
en unas treinta y seis operaciones militares de gran 
relevancia en al menos diez de los catorce departamentos 
del país, a lo largo de la guerra. La de ese 17 de marzo del 
82 sería una de las más mediatizadas.

Esa fecha, a las 5:00a.m., según las conclusiones de la Comisión de la Verdad, 
los veinticinco efectivos y el sargento Canizales subieron en el cuartel a uno de 
los camiones verde musgo de la Fuerza Armada y se desplazaron hacia la zona. 
Pronto se instalaron en su puesto y esperaron. Solo esperaron.

A partir de ese momento, empieza una versión divergente: la de la Fuerza 
Armada. Como pasa con la leyenda de Atonal, hay más de una forma de 
interpretar el mito. Y la que los militares narrarían a los investigadores (que fue 
lo mismo que expresaba el comunicado oficial de COPREFA) reniega que se 
haya tratado de una emboscada planificada para atentar contra los periodistas 
holandeses. En su lugar, la milicia habla de un enfrentamiento fortuito.

De acuerdo con el testimonio del sargento Mario Canizales Espinoza, la tropa 
salió a las 6:00a.m. del cuartel hacia Tasajera, la comunidad abandonada, 
avisados de que la zona era usada para reabastecimiento guerrillero. Hasta ahí, 
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salvo por una hora de retraso en la partida, coincide la historia. Mas el camión 
– agregó, ahora sí, marcando diferencias– los dejó en el Puente el Zapote, sobre 
la calle principal hacia la ciudad de Chalatenango y no directamente en el sitio 
de la emboscada, pues ni siquiera tenían información sobre el cruce de los 
periodistas programado para ese día ni de ningún otro grupo en particular. 
Es decir, según sus palabras, no se trató de un acto premeditado. Uno de los 
informes de los investigadores holandeses recoge que no encontraron en las 
colinas rastros de que los militares hayan zanjado trincheras u otro tipo acciones 
para camuflarse a esperar.

Una vez cerca del puente, prosigue el militar, caminaron hacia el norte a 
inspeccionar el terreno en sospecha, en Tasajera. Ahí el día pasó lento y 
tedioso, sin novedades. Ya al atardecer, regresaron por la zona de las cuatro 
colinas para acercarse a la calle principal hacia Chalatenango, adonde pedirían 
que un camión fuera por ellos. Es en ese momento que miembros de la tropa 
alcanzaron a divisar a tres guerrilleros armados que avanzaban con rumbo 
hacia el occidente, es decir, hacia el camino de tierra que lleva a Santa Rita. Eran 
Carlos, Tello y Martín. El sargento supuso, sin embargo, que ellos no estarían 
solos y que tendrían refuerzos en las colinas al otro lado de la calle de tierra 
y en la del sur, asegura en su testimonio. Ante la situación, el hombre a cargo 
decidió no actuar de inmediato y prefirió antes atrincherarse y dejar que los 
acontecimientos fluyeran. Fue ahí cuando, en su versión, partió su tropa en dos. 
Unos fueron a la colina norte y otros a la de oriente, con la idea de estar bien 
ubicados una vez los enemigos regresaran. Cuando lo hicieron, pocos minutos 
después, uno de los miembros del Atonal fue detectado por los guerrilleros. 
Estos, según la versión de Canizales, supuestamente lo atacaron, incluso desde 
las otras dos elevaciones (la del sur y la mayor, al otro lado del camino de tierra). 
Asediados, aseguró, la tropa del Atonal no hizo más que responder al fuego.

Años después, a los miembros de la comisión auspiciada por Naciones Unidas 
y al gobierno holandés, la versión de los elementos de la Fuerza Armada les 
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pareció inconsistente, llena de vacíos que hacen sospechar sobre su veracidad. 
Las dudas surgen desde varios ángulos. Martín, el líder de la columna del FMLN 
que caminaba por el valle, por ejemplo, centra la atención en que los soldados 
tuvieron que haber notado que entre los marchantes avanzaba un grupo de 
extranjeros y que no iban armados. Los holandeses eran rubios y blancos. 
También eran altos, muy altos. De hecho, un estudio publicado en la revista 
científica eLife, en 2016, determinó que los hombres originarios de este país 
son los más altos del mundo, con una altura media de 1.83 metros, y que no han 
parado de crecer en el último siglo. El promedio de los hombres salvadoreños 
es de 1.70, según esa fuente. Pero el sargento, aunque reconoce en su testimonio 
que vio a varios de los caminantes muy espigados y con mochilas, no pensó en 
el momento que fueran extranjeros. Es más, supuso que viajaban armados.

La versión militar consigna también que el número de guerrilleros era más 
abrumador. Incluso agrega que recibieron disparos desde las otras colinas, 
donde también tuvo que haber más elementos subversivos. Testimonios de 
miembros del FMLN obtenidos para este texto confirman que las cuadrillas 
para reabastecimiento de víveres y de acompañamiento a visitantes que se 
adentrarían en sus zonas de control no solían superar las ocho personas. Si el 
plan ese día era guiar a los periodistas extranjeros, una tropa guerrillera de tal 
magnitud como la descrita por el sargento resulta incongruente. De igual forma, 
no hubiera sido necesario el posicionamiento estratégico que Tello y Carlos 
desplegaron alrededor de la Toyota Hiace cuando bajaron los holandeses.

Por eso, a partir de las fuentes que confirmaron la planificación del ataque en 
El Paraíso y del seguimiento de inteligencia del que habían sido víctimas los 
periodistas tras el hallazgo del papel, las investigaciones de la Comisión de la 
Verdad una década después concluyeron que fue una emboscada. Schmeitz, el 
periodista holandés con quien intercambiaron vehículos, también declaró ante 
la juez que un asesor estadounidense le confesó a él y a otros periodistas que no 
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creía en la versión del ejército, justo como lo revelarían luego los documentos 
desclasificados del país norteamericano. Lo que había ocurrido –les sostuvo– 
era en realidad una trampa puesta en las colinas.

Una vez ahí, en la locación de la trampa, la historia –salvo excepciones que se 
expondrán más adelante– se vuelve una muy parecida sin importar quién la 
cuente. Y en ella, los proyectiles estaban a segundos de volar desde lo alto.

*****

Las primeras balas cayeron cuando los periodistas y los guías guerrilleros apenas 
habían avanzado doscientos cincuenta metros. El sonido metálico parecía 
venir de diferentes lados, como una siniestra sinfonía con sonido estéreo. Tra, 
tra, tra, tra, tra, tra. Una ráfaga tras otra, un disparo tras otro. Las descargas, 
en realidad, solo venían de dos flancos: desde el oriente y del norte, que eran 
las colinas donde estaban los miembros del Atonal encubiertos, esperándolos 
pacientemente desde la mañana, según la conclusión de la Comisión de la 
Verdad. En medio del desconcierto, sin embargo, la sensación era como meter 
la cabeza en un panal y percibir zumbidos en todos los ángulos. El tiroteo 
descontrolado alteraba el sentido de ubicación. Había gritos, plomo revirando 
en las piedras, carreras. Caos.

“¡Al suelo, rueden!”, les gritó Martín, agitado, tras la primera descarga. Él 
mismo, al instante, se lanzó sobre el monte y giró como una pelota de trapo 
y carne rebotando hasta hallar refugio en un pequeño barranco que le dio 
protección unos segundos. El resto intentó hacer lo mismo. Pero a dos de los 
periodistas –ni Martín ni los militares supieron en su reconstrucción decir con 
exactitud quiénes– el aviso les llegó tarde. El líder de la columna de holandeses 
y guerrilleros miró atrás y vio a dos de los integrantes del equipo tendidos en el 
suelo bajo otra cerca de púas que dividía dos terrenos entre sí. Ya no se movían.
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Para entonces, los tres guerrilleros armados, claramente entrenados, trataban de 
ponerse a salvo en algunas hendiduras del terreno. Óscar, ofuscado, les sugirió 
a los que seguían con vida buscar el arroyo. Martín le dijo que no porque, 
optimista, quería cubrir la retirada de los otros miembros de la cuadrilla. A 
rastras, como lagartija, avanzó hasta un árbol sin follaje y se resguardó. Desde 
ahí empezó a disparar hacia las colinas norte y oriente. Desde arriba, desde 
ambas elevaciones, también recibía una continua y metálica respuesta. Las 
balas de los M-16 de los soldados rociaban la zona, chocando y rebotando 
contra las rocas y levantando veloces tornados de polvo, como cuando se lanza 
una piedra ferozmente contra el agua.

Los otros periodistas también intentaban huir sin éxito. Los guerrilleros 
armados, a la vez, respondían plomo con plomo, pero en minoría. Uno a uno, 
los cuerpos Koos Koster, Jan Kuiper, Joop Willemsen y Hans ter Laag, y los 
contactos guerrilleros, con excepción de Martín y dos más que se sospecha eran 
Rubén y Óscar, fueron desparramándose al suelo. Aún tirados ahí, desde unos 
ciento veinticinco metros de distancia en línea recta, seguían recibiendo desde 
lo alto disparos que deshilachaban sus ropas y sus pieles o levantaban el polvo 
a su alrededor. Martín y los combatientes aún con vida y con armas seguían 
respondiendo los ataques. Acorralados, el líder de los escoltas efemelenistas 
sugirió luego escapar hacia el sur-occidente, cerca de la calle rural por donde 
los holandeses habían entrado. Y aunque solicitó a sus colegas que lo siguieran, 
de repente, en medio del caos, se vio sin ellos.

Desde lo alto, el sargento Canizales, a cargo de la tropa del Batallón Atonal, 
alcanzó a ver a dos hombres que huían por el arroyo. Uno de ellos era mucho 
más alto que el otro. Podían ser los holandeses, sí. Sin embargo, como lo 
había descrito Wertz, el periodista alemán que fungió de chofer del equipo, el 
comandante Óscar era un tipo larguirucho, bastante alto “para ser salvadoreño”; 
mientras que Rubén, por su corta edad, era diminuto; así que probablemente se 
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trataba de ellos dos. El líder militar, al verlos –no recuerda si armados o no–, 
bajó y se les acercó. Cuando los tuvo a veinticinco metros les apuntó con su 
M-16 y los mató.

Al otro extremo, Martín, agachado y deslizándose por entre arbustos, logró 
dejar la hondonada. En el camino, volvió a ver los cuerpos tendidos de los 
periodistas y algunas de sus mochilas y equipos de trabajo desperdigados por 
el valle. Finalmente, logró huir rumbo al sur, cerca de la calle de tierra que 
lleva hacia la carretera hacia Chalatenango. Entre montañas, y acogido por la 
oscuridad que empezaba a empañar el cielo, pudo por fin esconderse y sentirse 
seguro. Lograría llegar a la medianoche hasta el refugio donde el caballo y los 
restantes cinco efectivos que formaban su patrulla original ya no estaban. Según 
su testimonio, al oír al apabullador tiroteo, y sabedores de la escasa artillería 
con la que contaban, optaron por esconderse en las colinas. Martín sería, pues, 
el único sobreviviente de aquella columna emboscada. De lado del ejército, no 
hubo ninguna baja.

En el valle rodeado de las cuatro colinas, y tras unos veinte minutos de punzante 
ataque, el traqueteo de las balas había dado paso a esa tétrica calma que prosigue 
al aluvión. La escena era como oír una canción triste. Olía a muerte y a pólvora. 
Sobre el accidentado terreno, a cielo abierto, yacían seis cadáveres machacados 
con proyectiles y desangrados. Otros dos más, también ametrallados, estaban 
en el oriente, en el lecho seco del arroyo. Cerca de los cuerpos había mochilas 
con ropa, cintas de películas vírgenes, talcos y medicinas. También –según el 
testimonio del lado militar– un fusil M-16, una pistola Beretta calibre 22 y un 
fusil FAL más algunas municiones, así como múltiples cartuchos de M-16. Entre 
las ropas de los acribillados se resguardaban también pasaportes emitidos por 
el Reino de los Países Bajos. Y como si los papeles y Koos Koster estuvieran 
condenados a estar ligados, había dos cartas: una estaba firmada por mandos 
de las FPL, que le permitiría transitar libremente por las zonas controladas por 
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la guerrilla; la otra era una misiva escrita a mano que una mujer de nombre Eva 
había pedido al líder del equipo periodístico europeo hacérsela llegar al esposo. 
Este, de nombre German, nunca llegaría a leer su contenido.

Inspeccionada ya la escena, el sargento Canizales usó el radio comunicador 
para informar al cuartel que había ocurrido un enfrentamiento. Desde ahí, el 
coronel Reyes Mena envió un camión con una patrulla de inmediato a la zona. 
El teniente a cargo mandó a un grupo de sus soldados a llamar al juez de paz de 
Santa Rita para iniciar el procedimiento correspondiente. Esta decisión molestó 
mucho a Reyes Mena. En el contexto de la guerra, la llegada del representante 
judicial significaba que se debía iniciar una investigación y ya no se podía 
únicamente enterrarlos como desconocidos. Este detalle hubiera mermado la 

rabia de la opinión pública 
internacional, pues solo 
se hubiera sabido –y días 
después– del desaparecimiento 
de los comunicadores, mas no 
de las condiciones en las que 
fallecieron. Pero el llamado al 
juez estaba hecho y el coronel 
Reyes Mena decidió informar 
al Estado Mayor sobre lo 
ocurrido. El juez  llegaría 
media hora después.

El procedimiento incluyó quitar parte de la ropa de los occisos. Luego, 
preocupados porque la noche caía y podían ser víctimas de una contraofensiva 
guerrillera, decidieron mover los cuerpos al cuartel El Paraíso, donde, al ser 
otra jurisdicción, sería el juez local el encargado de levantar el acta. Al llegar al 
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recinto militar, según documentos desclasificados del gobierno estadounidense, 
los soldados se vanagloriaron de haber cumplido con éxito lo que llamaron una 
emboscada.

Al día siguiente, los cadáveres fueron lavados en el hospital del recinto militar y 
vestidos con ropa que había en el lugar. Los cuatro holandeses y el comandante 
Óscar –que, por su estatura, se creyó que también era extranjero– fueron 
puestos en ataúdes y enviados a San Salvador para ser identificados y seguir el 
proceso. Los otros fueron enterrados como desconocidos en Santa Rita.

*****

Uno de los primeros en saber la noticia fue Jan Schmeitz. Él, además de ser quien 
había originalmente alquilado el Toyota Hiace verde que luego intercambió 
con el de Koos Koster en el hotel el día que los asesinaron, trabajaba para 
IKON Radio. La primera información le llegó en forma de rumor de la voz de 
corresponsales de la agencia internacional de prensa UPI, a las 7:00a.m. del 
18 de marzo. Minutos más tarde, fue el agregado de prensa de la Embajada 
de Estados Unidos en El Salvador, Howard Lane, el que le advirtió que había 
posibilidades de que la noticia fuera cierta y que se lo confirmaría una vez que 
delegados diplomáticos y asesores militares de ese país que habían viajado de 
madrugada a la escena indagaran lo ocurrido. Una hora más tarde le volvió a 
llamar. Esta vez, no hubo vacilación: Koos Koster, Jan Kuiper, Joop Willemsen y 
Hans ter Laag habían muerto en lo que, hasta ese momento, se manejaba como 
un enfrentamiento en Chalatenango.

Schmeitz sería el que comunicaría la noticia a los jefes en Holanda y daría 
los primeros avisos a los familiares. También fue quien viajó a reconocer 
los cadáveres al Centro Judicial Isidro Menéndez, en San Salvador. Estos 
fueron luego embalsamados y llevados en avión a Holanda. Ahí, forenses del 
Laboratorio Médico Judicial del Ministerio de Justicia practicaron una autopsia 
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a los restos y certificaron que las balas fueron lanzadas desde diversos ángulos 
y a larga distancia, lo que les ocasionó daños en órganos vitales y finalmente la 
muerte. También tenían heridas causadas por los rebotes de proyectiles que se 
estrellaban contra objetos circundantes y luego caían en sus cuerpos.

De vuelta a El Salvador, 
el día después del 
asesinato, el hecho fue 
un terremoto entre el 
gremio. Luego, como 
no hubiera querido el 
coronel de la Policía 
que interrogó a Koos, 
las réplicas se sentirían 
en la opinión pública 
internacional. Aquel 
marzo del 82, para mayor 
escarnio, El Salvador era un manjar noticioso para casi setecientos periodistas 
de medios extranjeros que permanecían en el país a la espera de las elecciones 
del día 28, donde se elegiría a la Asamblea Constituyente. Que cuatro de los 
suyos, aunque estuvieran acá para otro tipo de reportaje, fueran asesinados, 
era como lanzar un rayo en una piscina. De tal forma que aquel cuidado de 
bisturí con que el militar manejó el interrogatorio a Koos, en el que insistió y 
dejó incluso firmado en el acta su buen trato a los corresponsales en su afán de 
no dañar la imagen del país, fue en vano. El escándalo igual explotó. El campo 
de flores fue pisoteado; los tulipanes, arrancados de la tierra; y la imagen de El 
Salvador ante el mundo, maltratada.

Ese día, por la tarde, unos cien periodistas de diferentes nacionalidades se 
agolparon en las oficinas de COPREFA a la espera de información oficial. Había 
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tensión, incredulidad, impaciencia. Más tarde, por fin, la declaración llegó en 
forma de comunicado. Este concluía lo que luego, en entrevistas, los militares 
mantendrían con firmeza: el batallón inspeccionaba la zona, vieron una columna 
guerrillera rumbo a la calle de tierra, se apostaron en las colinas, la columna 
volvió, los subversivos detectaron a un soldado, le dispararon y la tropa solo 
respondió al ataque. Ahí, en fuego cruzado, perecieron los holandeses. Luego 
el escrito utilizaba un tono consejero-paternalista para con los reporteros: “La 
Fuerza Armada lamenta profundamente lo ocurrido y reitera su solicitud de 
colaboración a los señores periodistas, nacionales y extranjeros, en el sentido 
[de] que no se expongan imprudentemente viajando a sitios en donde puede 
haber peligro por las actividades subversivas”. Ni Schmeitz ni otros colegas 
confiaron en esa versión.

Wertz, el conductor designado del Toyota que los llevó a Chalatenango, también 
se enteró temprano. Cerca del mediodía, él y otro trabajador de IKON viajaron 
al lugar donde el día antes, minutos después de las cinco, el alemán había dejado 
a los holandeses y sus guías salvadoreños, cerca del conacaste. Camino a la 
hondonada, vieron sangre, casquillos y hasta reconocieron el jean que Willemsen, 
el camarógrafo, llevaba puesto en su último viaje. Muchos de sus colegas en 
busca de pistas también habían llegado a la escena para recabar material para la 
noticia. Esta, como un sismo, se extendería rápido por los periódicos de todo 

el mundo.

Esa misma noche empezarían 
las amenazas. Wertz oyó rumores que apuntaban 
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a que los escuadrones de la muerte y la Policía Nacional andaban tras él; urgido, 
dejó el país al día siguiente, con rumbo a Managua, Nicaragua. Schmeitz 
replicó la salida un día después. El periodista radial holandés tomó la decisión 
luego de que por la noche recibiera llamadas anónimas en el hotel en las que le 
advertían que, si seguía con sus averiguaciones, el quinto ataúd llevaría impreso 
su nombre.

Los obstáculos también llegaron para las indagaciones posteriores. La Comisión 
de la Verdad consigna que la Fuerza Armada y el Poder Judicial, señalando 
en concreto a Mauricio Gutiérrez Castro, entonces presidente de la Corte 
Suprema, se negaron en su momento a brindar información para proseguir con 
las investigaciones, señalamientos que la Corte Suprema de Justicia rechazaría 
tajantemente en su reacción al informe. Además, la jueza que llevaba el proceso, 
Dora del Carmen Gómez de Claros, también recibió amenazas y debió huir y 
buscar refugio en otro país.

El expediente fue frenado en 1988 sin acusados por la masacre. La Ley de 
Amnistía, vigente tras los Acuerdos de Paz, también enterraría más la verdad 
y la justicia. Sería hasta 2018, luego de dos años de declarado inconstitucional 
dicho cuerpo legal, que un grupo de organizaciones que lucha por los 
derechos humanos, entre ellas la Fundación Comunicándonos y la Asociación 
Salvadoreña por los Derechos Humanos (ASDEHU), presentaría el 13 de marzo 
una denuncia penal para que la Fiscalía General de la República investigue 
y procese a los responsables y ejecutores de la emboscada. El nuevo proceso 
judicial sigue abierto, ahora bajo la responsabilidad de la Unidad de Crímenes 
Históricos.

*****

Es 2019 y, desde aquel pequeño papel doblado que encontraron en los bolsillos 
de un guerrillero asesinado, hace treinta y siete años, los apellidos Koster, Kuiper, 
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Willemsen y ter Laag han sido escritos en muchas superficies. Aparecieron en 
las heladas actas de las morgues, en mecanografiados informes policiales y 
judiciales, en las hojas amarillentas de los periódicos, en los listones de seda que 
acompañaban sus ataúdes durante sus honras fúnebres; y claro, en las lápidas. 
Para el caso de Koos Koster, tallado también en el recubrimiento rojizo sobre 
su tumba, la única que en el cementerio holandés donde reposan sus restos está 
coronada con una estatua de una madre de gruesas facciones llorando a su hijo.

Tiempo después, Jan Schmeitz y otros periodistas salvadoreños mandaron 
también a esculpir los nombres y apellidos de los emboscados en una placa beige 
con letras negras, del tamaño de una hoja de papel tamaño oficio. Recuerdo 
en mano, fueron hasta Santa Rita a hallarle un lugar. Ahí se encontraron de 
frente con el frondoso conacaste sembrado a metros de donde Wertz los dejó 
y los vio con vida por última vez. La decisión fue fácil entonces. De inmediato 
devastaron levemente el tronco hasta exponer la madera cruda. Luego fijaron el 
pequeño memorial al centro para que se luciera y meditaron. En la pieza, junto 
a una cruz, la inscripción rezaba: “El 17 de marzo de 1982 murieron aquí los 
periodistas holandeses Koos Koster, Jan Kuiper, Hans ter Laag, Joop Willemsen, 
en el ejercicio de su profesión, en búsqueda de la verdad”.

Es agosto y, aunque ya es invierno, hace calor en el camino a Santa Rita. La 
calle ya no es de tierra, sino de pavimento y, producto de la lluvia, el valle ahora 
reluce un verde brillante y esbelto, no el desértico caqui de aquel marzo del 82. 
Pero hay detalles que no cambian. Las cuatro colinas, por ejemplo, siguen ahí. 
También el cerco de alambres de púas, el terreno expuesto, las hondonadas, 
el lecho del arroyo Cujinicuil, las milpas, los cañaverales y, claro, el árbol de 
conacaste. Salvo que la placa –como a los tulipanes del suelo– ya la habían 
arrancado.
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Resumir una vida en pocas páginas es un reto que siempre se quedará corto; 
las biografías de cada uno de los cuatro miembros del equipo IKON, asesinados 
premeditadamente en El Salvador, tienen los laberintos propios que trae toda 
existencia. Aunque distintos ellos en su esencia, coincidieron en la pasión 
por su trabajo, en el compromiso por defender la verdad y la justicia, y en su 
innegable sensibilidad por las causas de los más vulnerables.

De cada una de las historias de vida de Koos, Jan, Joop y Hans bien se 
podría hacer una película, pues tienen los elementos que cualquier cineasta 
buscaría: superación, amor, adversidad, pero ante todo sobresale, en las 
cuatro, sin excepción, sus ganas de vivir al límite siempre que se tratara de 
una causa justa. Por que la lucha de estos héroes del periodismo, y su partida 
anticipada, no haya sido en vano, aquí está un homenaje a sus vibrantes 
vidas, ¡a su memoria!

Koos Jacobus Andries Koster: “¡El hecho de sobrevivir obliga!”

Nacido el 9 de enero de 1936, Koos fue el séptimo en una familia de doce hijos 
—siete mujeres y cinco hombres—. El papá de los Koster fue pastor en una iglesia 
protestante en Sint Annaparochie, un pueblo en la costa norte de Holanda. La 
madre era, antes de casarse, asistente de una farmacia y luego presidenta de las 
mujeres de su iglesia. Todos los hijos de esta numerosa familia se destacaron en su 
comunidad por poseer habilidades intelectuales, aunque, a decir verdad, fueron 

Cuatro vidas arrebatadas
Breves relatos biográficos

de cada uno de los periodistas
asesinados en 1982 Nancy Sáenz
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los hombres quienes corrieron con mayor suerte con respecto a las mujeres, y 
lograron tener formación superior.

Sus familiares lo recuerdan como 
un niño tímido, sensible y algo 
retraído. Su hermano Joos, quien ha 
apoyado este libro con información 
de su familia, es tres años menor 
que Koos y señala que, de niño, su 
hermano no soportaba las burlas o 
ser hostigado:
“Cuando eso sucedía, él temblaba de frustración”. Según relata su hermano, la 
sensibilidad de Koos por las problemáticas sociales fue un asunto de su interés 
desde muy corta edad: “Él era diferente a los otros niños. No participaba en 
actividades del pueblo; no hacía deportes como los demás, que practicaban 
natación, futbol o gimnasia. Desde niño él vivió la guerra muy conscientemente, 
supo lo que es no tener suficiente comida, sentir frío y vivir sin calefacción, sin 
electricidad o suficiente ropa”.

Su carácter argumentativo, Koos lo comenzó a formar en el lugar de estudio de 
su padre; allí los dos sostenían largas e intensas conversaciones sobre la religión, 
la sociedad y la política. Tendría menos de diez años en aquel momento, pero 
ya estaba muy interesado en estos temas. “Trabajando sobre los temas de la 
Iglesia y el Estado” fue el título que le puso, el entonces niño Koos Koster, al 
dibujo que da cuenta de la impronta que le dejaron aquellas tertulias con su 
progenitor. Sin duda que, desde siempre, fue un adelantado en el análisis de las 
cuestiones que afectan a las comunidades.

Otro rasgo que vislumbraba el tipo de persona que sería en la edad adulta 
era su interés marcado por la lectura y su necesidad de estar trabajando. Él 
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era el niño que repartía los periódicos en todo 
el pueblo, con lo cual ganaba algo de dinero; de 
hecho, su hermano Joos recuerda que una vez logró 
comprarle un sombrero a su madre con el fruto 
de su trabajo. También tenía una inclinación por 
las artes histriónicas: “A mi hermano le encantaba 
actuar y lo hacía con gran dedicación, nos hacía 
presentaciones, junto con nuestro hermano mayor, 
en la sala de la casa. La guerra y la liberación eran 
siempre los temas centrales de esas obras”. 

Asimismo, le gustaba escuchar música clásica y 
solía imitar a los directores de orquesta. En ocasiones, lo hacía en la casa de sus 
padres, con las ventanas abiertas, para que los transeúntes lo vieran e hicieran 
las veces de público. “Yo diría que él siempre fue diferente, no se conformaba y 
permanecía un poco alienado. Aun así, fue elegido presidente de los estudiantes 
de la secundaria y, después, del movimiento nacional de estudiantes cristianos. 
También se destacó por promover eventos deportivos, aunque no practicara 
ningún deporte, y le gustaba mucho coordinar campamentos juveniles”.

Posteriormente, Koster ingresó a la escuela superior y luego cursó teología en 
una pequeña universidad protestante, donde también fue elegido representante 
de la asociación de estudiantes. Durante su carrera universitaria, comenzó 
a hacer contactos con estudiantes de otros países, pero fue un compañero 
sudafricano el que más logró fascinarlo. Su nombre era Allan Boesak y fue él 
quien se encargó de sumergirlo en el mundo del análisis político, tan marcado 
en esas épocas por el debate oriente-occidente.

La amistad de Allan fue para Koos la ventana por la que escapó de su tierra 
a un mundo que él esperaba comprender, y ayudar a recomponer. Por eso 
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emprendió decenas de viajes a los países de Europa del este, estuvo también por 
Oriente Próximo, en Israel y Palestina. Su formación y su propia sensibilidad 
lo hacían identificarse, en cada uno de los territorios visitados, con los grupos 
de personas vulnerables, con los cristianos de Europa oriental y con los 
palestinos en los territorios ocupados. El papel de las iglesias en el diálogo con 
el marxismo, así como la posición de los pueblos oprimidos, lo motivaron a 
trabajar durante varios años en Berlín como diácono, en la conocida casa del 
movimiento cristiano Hendrik Kraemer.

Después de Alemania, la brújula del destino le marcaría a Koos que debería 
cruzar el Atlántico. Lo que no sospechaba es que quedaría prendado, para 
siempre, de los vericuetos de la América Latina. Transitó por México, Argentina, 
Chile, Perú, y anduvo por los países más convulsionados de Centroamérica. 
México, además, sería el punto sin retorno para la vida profesional de Koos, 
pues fue donde conoció la llamada Teología de la Liberación, hizo contactos 
con teólogos mexicanos, brasileños y peruanos, y entonces decidió transformar 
su misión evangelizadora de diácono a la de periodista de denuncia.

En Chile, durante el Gobierno de Salvador Allende, comenzó a debutar como 
redactor de artículos periodísticos, con sus publicaciones en la revista Hora 
Zero. Luego incursionó en la realización de programas de radio y televisión. 
Koos y su esposa, la mexicana Ana María Rumayor, hicieron parte del grupo de 
personas que fueron apresadas en 1973, luego del golpe de Estado en Chile, en el 
estadio de Santiago. Allí se convirtió en testigo de ejecuciones y desapariciones 
de cientos de personas capturadas por el ejército bajo el Gobierno de Augusto 
Pinochet; esos veinte días de retención le sirvieron de fuente de inspiración para 
hacer una recopilación de poemas, la cual Koos bautizó Volkzondergeweren, 
vodjes papier uit een voetbalstadion [Personas sin armas, pedazos de papel de 
un estadio de fútbol].
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Sobre el momento de la detención, su amiga chilena Patricia Moscoso, en un 
artículo que hizo sobre la vida de Koos, retoma un fragmento de una de las 
crónicas escritas por el mismo periodista holandés respecto de su arresto: “Los 
soldados destruyeron en un minuto mi archivo y rompieron la mayor parte de 
mis libros uno por uno, para hacerlos un gran montón fuera de mi despacho. 
Terminado el cateo, el oficial (a cargo) se dirigió a los vecinos de arriba para 
darles las llaves de mi coche e informarles que nos íbamos a cambiar al Estadio 
Nacional” (Moscoso, 2013). En 1978 regresó a Chile de visita, y esto fue lo que 
Koster, según retomó el semanario holandés Groene, escribió en su libro Orde 
en rust in Chili [Orden y descanso en Chile]: “Despuésde cinco años de espera 
paciente y repentina nostalgia, volví a Chile. El Chile de Allende ya no existe. 
Nunca volverá de nuevo” (Steenhuis y Teunissen, 1982).

Precisamente en el Groene, cuyo nombre completo  es  De Groene 
Amsterdammer, fue donde Koos hizo un comentario comparativo de Chile, 
durante la dictadura de Pinochet, y lo que a la vez ocurría en El Salvador:  “En 
el Chile de Pinochet, no vi un despliegue tan abierto de poder por parte de los 
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militares y la policía. En cambio, en El Salvador, organizaciones paramilitares y 
fascistas como Unión Guerrera Blanca, funcionan tan abiertamente que nunca 
te sientes seguro. Por primera vez, también me siento amenazado”(Steenhuis 
y Teunissen, 1982). Esta reflexión la escribió luego de un viaje a tierras 
salvadoreñas, y producto de una conversación analítica con su compañero de 
aventuras Jan Kuiper.

Otro de sus escritos más representativos es el titulado Obispos, Militares y 
Burócratas, Potencias e Impotencias en América Latina, que fue el producto 
de sus vivencias en la lucha por poner al descubierto los abusos de poder de las 
élites políticas latinoamericanas; evidenciar el exceso en el uso de la fuerza de 
los militares; y combatir la injusticia y la desigualdad.

Carátulas, en holandés y español, del libro de Koos Koster

Recuperado de: https://www.boekwinkeltjes.nl/b/110389344/
Bisschoppen-militairen-en-Bureaucraten/ Recuperado de: https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA 

-612741959-koos-koster-obispos-militares-y-burocratas-_JM
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Cuando Joos describe a su hermano, lo que deja claro es que llevaba en la sangre 
un espíritu de contradictor: “Koos tenía, para aquel entonces, un enfoque único y 
específico, que no se ajustaba ni a la teología convencional; ni a la doctrina cristiana; 
tampoco se identificaba con la política de izquierda o derecha. Es que Koos ni 
siquiera se ceñía a los métodos periodísticos convencionales, a veces no cumplía 
con los estándares de objetividad y profesionalismo periodísticos, por eso a lo largo 
de su vida fue muy criticado. Su misión era dar voz y cara a las personas invisibles, 
a los hombres y mujeres marginados, esa era su manera de criticar el sistema”. 
Koos contó, para sus fines, con la fortuna de que IKON, la cadena de televisión 
holandesa progresista, le respaldara en sus empeños periodísticos. “La valiente 
IKON le ofreció a mi hermano suficiente espacio para desarrollar sus proyectos 
de acuerdo con su visión. Él fue reconocido y apreciado por todos aquellos que 
entendían la realidad que él quería demostrar”, reconoce Joos Koster.

Índice del libro Obispos, Militares y Burócratas, Potencias e Impotencias
en América Latina

Recuperado de: https://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-612741959-koos-koster-obispos-militares-y-burocratas-_JM
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Este teólogo y periodista holandés, como ya lo han reafirmado los hechos de su 
vida, tenía sello propio, y se lo imprimía a todo lo que hacía. Su autenticidad iba 
desde su apariencia misma, con su pelo desordenado y mirada analítica, hasta la 
manera osada en cómo llevó a cabo el cubrimiento de las exequias de monseñor 
Romero. Así lo refiere Roberto Cuellar, fundador del Socorro Jurídico y amigo 
de Koos: “Lo que yo recuerdo de esa época -ya han pasado más de 30 años- es 
el atrevimiento de Koos. Subió a su equipo entero a las torres de catedral para 
filmar las especiales y magistrales imágenes del funeral del arzobispo Romero, 
que sinceramente puedo decir que esa ha sido la mayor concentración de gente 
que se ha visto en El Salvador, desde hace mucho tiempo, en la historia del 
país. Asesinatos, torturas, ajusticiamientos durante los ochenta, toda esta serie 
de relevantes hechos de El Salvador fueron captados en esa película titulada 
Revolución o Muerte, realizada por Koster y su equipo”.

El trabajo fílmico al que alude Cuellar fue patrocinado por IKON, se trató del 
primer documental sobre la guerra en El Salvador. Revolución o Muerte fue 
un trabajo periodístico que mostró a la comunidad internacional la crítica 
situación que se vivía en el llamado Pulgarcito de América. “Nadie había logrado, 
organizadamente y con tanta solvencia de información obtenida, mostrar toda 
la trama política salvadoreña como lo plantearon en ese documental. Fue una 
producción hecha con la audacia de ir a los lugares donde se desarrollaba la 
guerra y algunos de los escenarios de violaciones a los derechos humanos; 
entrevistas claves como la del arzobispo Romero… y tuve la oportunidad de que 
este modesto trabajador de derechos humanos apareciera en ese film. Yo creo 
que hay que decir que Koster y su equipo, aunque venía con diferentes equipos, 
hicieron periodismo entre un mapamundi de violencia política que parecía no 
tener final en Centroamérica y menos en El Salvador”, asegura Roberto Cuellar.

Tanto Joos Koster como Roberto no dudan en afirmar que, para Koos, el 
arzobispo Óscar Romero fue guía y fuente de inspiración. “Monseñor Romero 
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le dijo a mi hermano que los periodistas tienen un trabajo sagrado, que es 
difundir la verdad. Me pregunto ¿Qué fue lo que Koos escuchó en ese consejo? 
Quizás, para él, más allá de la miseria y las lágrimas, ese consejo alentó un 
deseo profundo de ir más allá de la teología, de la ideología y de la convención 
profesional. En mi opinión, eso lo marcó”, analiza Joos. Asimismo, Cuellar 
recuerda que periódicamente Koos visitaba a monseñor Romero: “Creo que 
tuvo una relación muy cercana, que el arzobispo le otorgaba a pocos periodistas. 
Solían bromear entre ellos y hablar mucho de los temas que afectaban a la 
sociedad en el país”.

De Koos Koster también habría que 
decir que, aunque teólogo y periodista 
de profesión, su corazón era de 
marinero, y el porte le ayudaba para 
tal objetivo: alto y bien parecido. Entre 
risas llenas de picardía, Roberto Cuellar 
comienza asegurando que la gente le 
tenía gran cariño, especialmente las 
mujeres, y luego cierra con una frase 

que no lo comprometa mucho en delatar los puertos por los que anduvo el 
carismático holandés: “Yo lo felicitaba por eso, francamente, porque era un 
dócil ¡de las causas de la América Latina! (risas)”.

De igual forma, su desapego por las cosas materiales, recuerda Joos, era parte 
de su característica personalidad: “En absoluto. No le interesaba en nada lo 
material. Nunca se apegó a la posesión de bienes y vivió austeramente; sin 
ser asceta. Tampoco era un gran escritor, o un poeta, pero sus análisis fueron 
siempre sorprendentes y llamaron la atención de muchas personas. Koos quería 
tener los ojos y el corazón abierto hacia todas las personas más necesitadas. Esa 
era su lealtad”.
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Joos no niega que hay algo que siempre le perturbará en su recuerdo, pues un 
mes antes que Koos se fuera a El Salvador, estuvieron conversando. Joos le pidió 
que no hiciera ese viaje: “Yo le dije ‘No lo hagas, no te vayas, allí es el infierno. Si 
es necesario, siéntate conmigo en un pajar y escribe cosas lejos de allá’. Todavía 
veo, en mi memoria, su pasaporte en mi habitación. Pongo ese pasaporte en 
la estufa…pensé” (Versteegh, 2018). Joos no quemó el pasaporte, su hermano 
viajó y el fatídico desenlace de esta historia es bien conocido.

Koos Koster, además, tenía su propia frase de batalla, la cual adoptó después de 
ser liberado del campo de concentración de Pinochet. Aquella frase, incluso, es 
el epitafio de su tumba. La lápida que acompaña su sepultura tiene una imagen, 
hecha por su hermana Anna, que representa el relato bíblico de “Raquel que 
llora por sus hijos”1 y, al lado, el lema con el que Koos batalló: “¡El hecho de 
sobrevivir obliga!”

1  En la Biblia, el que Jeremías dijera que Raquel lloraba a sus hijos fue una manera apropiada 
de expresar el terrible dolor de las madres judías por el asesinato de sus hijos, tanto en el tiempo de 
Jeremías como en los días de Jesús. Leer en Jeremías 31:16; Mateo 15:26 (JW.ORG, 2014).

Koos Koster haciendo trabajo de reportería en Centroamérica. 
Obtenido del archivo personal de Joos Koster.
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Jan Cornelius Kuiper Joop, “un periodista apasionado”

Para Hans van Gerven, la identificación de los cadáveres de sus colegas 
fue, según sus palabras, una de las tareas emocionales más pesadas que ha 
tenido que hacer en su vida. Jamás comprendió por qué cuando llegaron 
a la morgue, junto con Jan Schmeitz, a reconocer los cuerpos, a estos les 
habían cambiado la ropa que tenían puesta cuando fueron asesinados: “Es 
importante decirlo y muchas veces se olvida, había nueve cuerpos en la 
morgue, cuatro holandeses y cinco salvadoreños. Les cambiaron la ropa y 
todavía no sé el porqué. Cuando pregunté cuál era la razón, me dijeron que 
cambiarle de ropa a los muertos hacía parte de una incrustada tradición 
de la cultura salvadoreña. No le presté mucha atención. En la morgue nos 
tomamos un buen tiempo antes de que estuviéramos seguros de quién era 
quién. Nosotros no queríamos cometer errores”.

Unas horas antes, Hans van Gerven había ido hasta el sitio de la emboscada 
y confiesa que, inspeccionando el lugar, encontró un pedazo de un lente 
de las características gafas que usaba su amigo Jan Kuiper. Sin dudar, lo 
tomó: “No pude hacer una grabación de los testimonios de la gente en el 
lugar de la masacre debido a la agitada situación y porque la gente tenía 
miedo de represalias por parte del ejército o de los grupos paramilitares. 
Tomé conmigo el pedazo de lente y un tiempo después, en Holanda, se lo 
entregué a su novia”. Jan se había casado en 1968 y luego se divorció, en 1976. 
Con ninguna de sus parejas tuvo hijos.

Además de valorar la amistad que lo unía con Jan, Hans asegura que Kuiper 
era un colega al que admiraba y respetaba por la calidad de su trabajo; con 
frecuencia hablaban con Jan del tiempo en que él estuvo como corresponsal en 
Bonn (Alemania), trabajo que lo hizo muy conocido en su país.
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Jan, que nació el 19 de marzo de 1942 en la ciudad de Assen, capital de la 
provincia de Drenthe, en el Reino de los Países Bajos, era hijo de un empleado 
de una notaría y su madre se dedicaba a los quehaceres del hogar. Era, además, 
el segundo de cuatro hermanos, en una familia para la cual la Iglesia Reformada 
jugaba un papel importante. Sus hermanos eran Jaap (1940-1994), oficial de 
comunicación y redactor; Henk (1946-2016), asesor de seguros; y Gert (1953), 
oficial de programas de ayuda para el desarrollo.

De los cuatro, solo uno está vivo: Gert. Es él quien ha comprometido hasta el 
último día de su existencia en luchar por conseguir que se haga justicia en el caso 
de la emboscada que le quitó la vida a su hermano y a los demás compañeros 
de trabajo. Gracias a Gert, el caso IKON fue reabierto, pues él firmó el poder 
a los abogados salvadoreños que interpusieron la denuncia, acción que hoy 
mantiene viva la esperanza de hacer justicia para los cuatro periodistas.

De Gert hay que añadir que, de un modo u otro, siguió en algo los caminos de 
su hermano, pues constantemente viaja a países de Centroamérica para trabajar 
en el mejoramiento de la calidad de vida de los habitantes de estos territorios, 

los mismos por los que su hermano trasegó 
hasta perder la vida.

Gert describe a su hermano como un ser 
introvertido, que amaba la literatura, la 
cultura, el buen cine y la música, sobre todo 
la clásica: “Mi hermano fue una persona muy 
inteligente y tuvo esa curiosidad necesaria 
para poder trabajar como periodista. Jan no 
podía tolerar la injusticia social, un rasgo 

originado en nuestra educación cristiana. Una vez se hizo adulto, se distanció de 
esa educación, pero los valores ya le habían quedado marcados”.
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Después de la educación secundaria, Jan empezó a escribir reportajes para 
varios medios de la prensa holandesa. Lo hizo para el Drentse y Asser 
Courant; el Nieuwe Rotterdamse Courant; y el Arnhemse Courant. Luego 
trabajó en el Nieuwsblad van het Noorden. En 1969 comenzó a trabajar 
como corresponsal en Alemania Occidental, con sede en Bonn-Bad 
Godesberg, particularmente para las cadenas cristianas de radio y televisión 
de Holanda, como IKRO, NCRV y, especialmente, con IKON. Lejo Shenk, 
el entonces editor jefe en IKON, recuerda con admiración el talento de Jan 
para hacer periodismo: “Conocía a los cuatro. Trabajé con todos ellos. Jan 
era un periodista apasionado, tanto en el estricto mundo de los asuntos 
de la actualidad política como en el ámbito social. Había hecho un trabajo 
maravilloso como periodista” (ZEMBLA, 2018).

Los colegas y familiares de Jan coinciden en 
asegurar que, a medida que él iba obteniendo 
mayor experiencia en la reportería, sobre todo 
al volver de Alemania, comenzó a direccionar 
sus intereses hacia la denuncia de violaciones 
de los derechos humanos. Según su hermano 
Gert, “a lo largo de los años cambió, cada vez 
más, su campo de trabajo a aquellas áreas 

fuera de la Europa occidental, donde se violaban los derechos humanos. Hizo 
informes y reportajes de los cuales las personas oprimidas tuvieron una voz, 
independientemente de sus puntos de vista políticos o religiosos”.

Fue en esos grupos de interés por la denuncia social que conoció a Koos Koster, 
con quien trabajó en varias ocasiones. Koster, teólogo de base, ya tenía una 
fama adquirida por su actitud radical en la lucha por el respeto a los derechos 
humanos en América Latina. Junto a Koster, conoció a grandes defensores de 
derechos humanos como Ignacio Ellacuría y Marianela García Villas, de la 
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Comisión de Derechos Humanos de El Salvador. Pero sin duda, al igual que 
para Koster, su gran héroe era monseñor Óscar Arnulfo Romero.

En 1982, Jan emprendió su tercer viaje 
a El Salvador. Según Gert, su hermano 
era consciente de los peligros a los que 
se estaba enfrentando: “Me comentó que 
haría equipo con Koster en un reportaje 
que consistía en sobreponer dos historias: 
la de una familia viviendo en la capital, 
bajo control del ejército salvadoreño, 
y la de una familia en el campo de 
Chalatenango, territorio controlado por 

la guerrilla. Fue la persistencia en su profesión lo que llevó al equipo completo a 
irse, ese 17 de marzo de 1982, a filmar la parte concerniente a la familia que vivía 
en zona rural, desconociendo que ese sería su último trabajo de campo”.

Por esos días, Gert estaba en Madrid, España, donde trabajaba en un internado 
de un colegio. Allá había leído en la prensa que cuatro periodistas holandeses, 

Jan Kuiper y Koos Koster en Guatemala,
1977. Obtenido del archivo personal de Gert Kuiper.

Jan Kuiper y Koos Koster. Recuperado de:
https://www.volkskrant.nl/nieuws-achtergrond/36-jaar-
na-moord-op-vier-ikon-journalisten-in-el-salvador-spoort-
zembla-opdrachtgever-op-~bac3f7d5/
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entre esos su hermano, habían sido sometidos a interrogatorios realizados por 
la Policía de Hacienda el 11 de marzo. Enterarse del hecho fue fácil porque 
todos los grandes periódicos registraron el suceso con la foto del equipo 
volviendo del interrogatorio, imagen que se volvió icónica para el caso, por ser 
la única en la que aparecen los cuatro y porque evidencia el momento en el que, 
probablemente, ya estaban firmadas sus sentencias de muerte. El sometimiento 
al interrogatorio preocupó mucho a Gert por la seguridad de su hermano. Días 
después, el 18 de marzo, confirmaría que sus temores no eran infundados: a su 
hermano le habían arrancado la vida en una emboscada planeada por la Fuerza 
Armada salvadoreña.

Jan se fue de este mundo dos días antes de cumplir cuarenta años. Ya tenía 
planeado, a su regreso a Holanda, hacer una fiesta para conmemorar su 
cumpleaños y le había dicho a familiares y amigos que pronto se encontraría en 
Ámsterdam para la celebración. Gert ya tenía separada la fecha para el festejo 
con su hermano; sin embargo, el reencuentro fue de un modo muy distinto 
al motivo original. “Guardo buenos recuerdos de Jan, un hermano sensible, 
inteligente y motivado. El asesinato de Jan causó una herida profunda en 
mi vida que nunca ha sido completamente curada. Todavía lo extraño, me 
pregunto: ¿Cómo se habría desarrollado? ¿Qué intereses compartiríamos 

Jan Kuiper unas horas 
antes de su muerte. 
Calidad de la imagen: 
captura de video. 
Obtenido del documental 
A Sangre Fría (ZEMBLA, 
2018).

Jan con su característica sonrisa.
Obtenido del archivo personal

de Gert Kuiper. 
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juntos: desarrollos políticos, arte, 
música, literatura? En lugar de festejarle 
sus cuarenta años, me tocó atender el 
funeral de mi hermano”.

Joop Johannes Jan Willemsen, “nacido para entenderse 
con los demás”
“Estamos aquí para conmemorar el asesinato de cuatro periodistas que iban 
desarmados. Honramos estos muertos y los miles de muertos en El Salvador. 
La gente de El Salvador prevalecerá, espero. Soy el padre de JoopWillemsen” 
(ZEMBLA, 2018). Con estas palabras, Gerrit Jan Willemsen abrió el servicio 
religioso con el que tuvo que despedir a su hijo. Allí, en el centro de Ámsterdan, 
diez días después del asesinato de Joop, Gerrit pronunció con dificultad estas 
palabras frente al ataúd de su hijo, y el de los otros tres compañeros suyos.

Cuarenta y cinco años atrás, un 31 de mayo de 1937, siempre en Ámsterdam, 
Joop había llegado a este mundo. Fue el segundo hijo de Gerrit Jan Willemsen y 
Dina Savonije. Su hermana mayor había nacido en 1929;  luego de Jan,  llegó otro 
hermano varón, en 1945; y en 1950 nació la hermana menor de los Willemsen. 
Su hermano Gert Jan Savonije (utiliza el apellido materno) señala que, debido 
a la diferencia de edad, los niños crecieron con bastante independencia 
el uno del otro.

Durante la Segunda Guerra Mundial, el joven Joop creció en Ámsterdam;  
corrían tiempos difíciles y angustiosos para toda Europa. A medida fueron 
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pasando los años, Joop se 
distinguió por tener un 
espíritu independiente y 
aventurero. Su hermano 
Gert Jan recuerda que 
Joop, después de la escuela 
primaria, dejó la educación 
superior por uno de sus 
sueños: quería formarse 
como marinero. Recuerdan 

sus amigos que él era poseedor de un deseo enorme por explorar el mundo, 
y volverse hombre de los océanos fue una iniciativa que gozó, en parte, de la 
bendición de sus padres. 

Así ocurrió que Joop logró hacerse a la mar, después de adquirir su formación 
como marinero en un barco de entrenamiento llamado Pollux. Comenzó 
embarcándose en buques de carga, de aquellos que son llamados en su país 
“transporte marítimo salvaje”, por carecer de regularización y llevar cualquier 
tipo de carga. Fue de este 
modo que el intrépido Joop 
comenzó a hacer realidad su 
sueño de viajar, pasaba meses 
lejos de su casa surcando los 
océanos del mundo y saciando 
su espíritu aventurero.

Pero Joop Willemsen también 
tenía otra gran inquietud, ya 
que le fascinaba el cine. En 
sus viajes, de hecho, comenzó 



110

a hacer sus primeras filmaciones como aficionado. Alrededor de 1955, hizo 
grabaciones en Hong Kong con su videocámara de 16 milímetros. Lo que captó 
en esa cinta fue realmente histórico, pues en ese momento aún no había las altas 
torres de edificios, de manera que registró el antiguo Hong Kong, con sus casas de 
baja altura, pobres, en mal estado, y los juncos chinos en el puerto. Sus familiares 
y amigos recuerdan esta grabación por dos razones: la primera es que, de regreso 
a Ámsterdam, las cintas de la película sufrieron alteraciones en su procesamiento, 
lo cual les dejó un fuerte olor a acetona, que impregnaba toda la casa. La otra 
razón del inolvidable debut de Joop como camarógrafo fue la extraordinaria 
calidad de sus imágenes, acompañadas de títulos; con una producción básica, 
mostró que también era dueño de un gran talento para producir cine.

Poco a poco, su interés por la producción audiovisual fue en aumento, de tal 
manera que se matriculó en la Academia de Cine de Ámsterdam. No obstante, 
en su caso cabe la frase popular de que “la práctica hace al maestro”, con lo cual 
adquirió rápidamente las destrezas de un camarógrafo profesional. Inicialmente 
trabajó para la televisión holandesa en NTS. Con el tiempo, se desempeñó como 
camarógrafo independiente para diversas cadenas holandesas de televisión, a 
menudo haciendo grabaciones en zonas de desastre y de guerra.

Pero Joop nunca dejó del todo la navegación; por eso acostumbraba, en las 
vacaciones del verano europeo, hacer largas travesías. Así lo confirma Yata 
Matsuzaki, la mujer japonesa con quien mantuvo una larga y estable relación. 
Ella era más que su novia en el momento de su homicidio. “Estaba fascinado 
por la naturaleza y sus elementos, por eso aprovechaba cada oportunidad para 
salir a navegar. Uno de sus grandes sueños era navegar alrededor del mundo en 
un catamarán conmigo”, recuerda.

Yata asegura que no puede hablar de Joop sin que se le despierte el amor que aún 
le tiene. Por eso, al referirse a la personalidad del camarógrafo, dice que hace un 
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verdadero esfuerzo por hacerlo objetivamente y sin tanto romanticismo: “Creo 
que todos los que conocimos a Joop lo recordamos por su generosidad. Él era 
un hombre alegre, con mucho carácter, pero sin ser ruidoso. Los niños y niñas 

lo querían por su manera fácil 
de entenderlos, con una actitud 
de adulto hacia ellos, pero 
siempre dispuesto a prestarles 
atención a cualquier problema 
que le comentaran. Las 
mujeres también lo apreciaban 
porque encontraban en él 
algo especial, y Joop, a su 
vez, también hallaba en ellas 
algo que admirarles. Con los 

hombres tenía excelente comunicación, por su manera tranquila de ser y la 
camaradería que generaba. Su tripulación de navegación en el Prodent y los 
miembros de su club de buceo, estoy segura de que testificarían esto. Yo digo 
que Joop era un hombre que había nacido para entenderse con los demás”.

En cuanto a los intereses de Joop por los asuntos sociales y la política, Yata 
aclara que esto no era solo por su trabajo, ya que el camarógrafo holandés 
genuinamente tenía especial sensibilidad por esos temas. “No en vano  acompañó 
a Koos para hacer  el reportaje sobre el primer aniversario del asesinato del 
arzobispo Romero en 1981. Pero dicho esto, me gustaría hacer hincapié en que 
Joop no era un periodista sensacionalista de guerra. Lo que él más amaba era 
navegar. Es que él era un hombre muy equilibrado, yo diría  que muy robusto 
física y mentalmente”,  afirma.

Yata recuerda también cuando Koos Koster le pidió a Joop que fuera a  El 
Salvador en 1982: “Él accedió a ir sin ninguna duda. En el momento de su 
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muerte tenía poco menos de cuarenta y cinco años, estaba en el mejor momento 
de su vida. Cuando pienso en eso, quisiera tener la certeza de que la justicia es 
universal y que van a defender lo que es justo, como un deber moral, no 

sólo para Koos, Jan, Hans y Joop, también para todas las víctimas y sus 
familias en El Salvador. Espero que persigan al culpable y que lo lleven ante la 
justicia. Me gustaría expresar mi sincero reconocimiento a todas las personas 
que están impulsando con eficacia el caso y dar las gracias por sus esfuerzos 
cada vez más perseverantes”. 

El plan que tenían Joop y Yata era el de casarse en Cuernavaca, México, donde 
ella estaba esperando a que terminara su trabajo en El Salvador. Habían 
cumplido una década de haberse conocido y ocho de estar viviendo juntos. “Por 
desgracia”,  dice ahora con nostalgia  la  japonesa, “mi novio no llegó al matrimonio. 
Joop era mi alma gemela. Simplemente lo amo. La última conversación 
que tuvimos fue un día antes de su muerte, el 16 de marzo de 1982, cuando 
me llamó para felicitarme por mi cumpleaños. Lo que me habló nunca lo 
olvido, él me dijo que aún no estábamos juntos, pero que al menos estábamos 
bajo el mismo cielo”.

Los restos mortales de Joop permanecen en el cementerio Zorgvlied, en 
Amstelveen, dentro del perímetro de Ámsterdam. Recuperado de: https://

nl.wikipedia.org/wiki/Zorgvlied_(begraafplaats)



113

Hans ter Laag: “No puedo dejar de llorar y no soy una víctima”

“Memorias de mis cartas” podría ser un título apropiado para la biografía de 
este este joven holandés, camarógrafo y sonidista, que fue asesinado junto 
a sus compañeros de trabajo en El Salvador. Su primer y único gran viaje a 
Centroamérica le permitió transmitir a sus seres queridos los sentimientos que 
embargaban su alma ante los horrores que tenía que presenciar a diario en las 
tierras salvadoreñas. Las cartas que le envió –y que ella aún conserva– a su 
novia, Jaqueline Bouma, fueron reveladas en el documental de ZEMBLA y son 
un valioso aporte para conocer las reflexiones de Hans. Otro insumo clave para 
reconstruir su vida es el libro Niet meer stil [No más silencio], escrito por su 
hermana Saskia en 2014, al igual que los aportes de Sonja, otra de sus hermanas.

Carta de Yata Matsuzaki (2015) dirigida 
a Oscar Pérez, presidente-director de la 
Fundación Comunicándonos, 
en agradecimiento por el interés permanente 
en el caso IKON. Obtenido del archivo de 
la Fundación Comunicándonos.
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Una bala perdida no es algo extraño en un país en guerra, pero ¿Cómo algo así 
podría asesinarte deliberadamente?”. Esta frase, escrita por Hans y que Jaqueline 
lee, frente a la cámara, permite deducir que, a pesar de su juventud, los temas 
sociales de la convulsionada tierra centroamericana no le eran indiferentes 
a Hans. “Llevábamos más de tres años juntos, pero lo conocí un año o dos 
antes. Cuando me dijo que se iba a El Salvador, ni él ni yo sabíamos cuánto lo 
afectaría; creo que porque, al inicio, pensamos que solo era un trabajo”,  asegura 
Jaqueline a ZEMBLA.

A Hans le arrebataron la vida 
cuando apenas tenía veinticinco 
años. Como dice la frase coloquial, 
“tenía toda la vida por delante”. 
El gusto por la producción 
audiovisual lo heredó de su papá, 
Piet ter Laag, hombre indonesio, 
quien luego de la independencia 
de su país regresó con su familia 
a Holanda. Allí conoció a la que 
sería su esposa, una holandesa 
que había estudiado en un buen 

liceo, a la que le gustaba montar a caballo y tocar el piano, y que luego se 
convirtió en la madre de sus hijos. “Después de unos años, mis abuelos 
y papás viajaron a Surinam cuando aún pertenecía a Holanda. En 1954 
nació mi hermana mayor, luego llegó Hans, el 13 de enero de 1957, en 
Bloemendaal, porque mis papás ya estaban de regreso en Holanda. Después 
se mudaron a Nueva Guinea. A Hans siempre le generó algo de frustración 
ser el único, de los cuatro hermanos, que no nació en una zona tropical. Ese 
fue un tiempo feliz, allí nació mi hermana Marijke y yo (Saskia). Mi papá, 
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Piet, hacía excursiones adentro del 
país como camarógrafo, en una 
expedición a la nieve encontró 
a los papúes, que hasta ese 
momento no habían visto gente 
blanca”, recuerda Saskia en su 
libro (ter-Laag, 2014, p. 55). Valga 
la pena decir que Piet ter Laag 
gozó de gran reconocimiento por 
su trabajo y, de hecho, hace parte 

del grupo de fotógrafos y camarógrafos legendarios de Holanda.

Sonja, la hermana mayor de Hans, coincide con Saskia en que esos años en 
Nueva Guinea fueron de mucha felicidad para todos los hermanos ter Laag: 
“Fue un tiempo lleno de momentos felices debido a la belleza del país y al 
maravilloso clima. En sus primeros años de vida, Hans era un niño muy dulce, 
sensible e inteligente. Amaba el ajedrez, la música, tocar guitarra eléctrica. Le 
fascinaba la música de Jimi Hendrix, Neil Young, entre muchos otros músicos”.
“Mi hermano y yo tuvimos una relación muy estrecha, especialmente en 
la juventud. Cuando Hans tenía diez años y yo tenía doce, nuestros padres se 
divorciaron. Esto fue un golpe impactante para nosotros y algo decisivo para 
nuestro desarrollo. En esos años, finales de (los) sesenta, nos apoyamos 
mutuamente, en ese tiempo estuvimos muy cerca”, recuerda Sonja.

Cuando sus padres se separaron, Hans decidió quedarse con su papá, pues con 
él ya había comenzado una trayectoria como auxiliar de cámara y de sonido 
en los viajes de trabajo del viejo Piet. Aunque tan pronto como cumplió sus 
dieciocho años, dejó de vivir con su padre y comenzó una etapa muy turbulenta 
de su vida. Con tono melancólico, Sonja se refiere a ese tiempo tormentoso de 
la vida de su hermano: “Hans dejó la escuela muy temprano y, sin ningún 
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diploma, trató de conseguir un trabajo. Cuando tenía unos diecinueve años, 
tuvo un tiempo muy difícil, vivía en albergues para personas sin techo, usó 
drogas, su condición mental era mala 
y muy triste. A veces trabajaba como 
voluntario en un centro comunitario. Con 
la llegada de Jacqueline, su novia, él pudo 
comenzar a equilibrarse, decidió hacer un 
estudio de fotografía, redireccionó su vida 
y comenzó a preocuparse por su futuro”.

Jan Fenteis, amigo de Hans, y quien participó 
en el libro de su hermana Saskia,  dijo que 
Hans en sus cartas describió el dolor y 

sufrimiento que vivió en  El Salvador, y 
deduce que lo que él buscaba hacer era 
dar a conocer esa situación al mundo: 
“Hans era un chico con mucha vida, 
era alegre, aunque a veces melancólico. 
Algo característico de él era su fuerza de 
voluntad, tenía la capacidad de siempre 
seguir adelante, aunque a veces no le fuera 
tan fácil hacerlo. Tenía afán de luchar 
contra la injusticia, tal vez por eso tomó la 
decisión de ir a El Salvador, sabiendo que 
no le iba a ser fácil. Él siempre tenía prisa 
y quizá uno no se daba cuenta que lo que 
le pasaba era que no tenía mucho tiempo” 
(ter-Laag, 2014, p. 30).
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Lejo Shenk, en su calidad de editor jefe en IKON, recuerda que Hans ter Laag 
llegó a la cadena por recomendación de Joop Willemsen, con el que ya había 
trabajado en una producción anterior: “Joop era algo así como el tutor de Hans. 
Era joven y se le notaban las ganas de querer hacer ese trabajo. Yo lo veía con 
muchas ansias de hacer el viaje a El Salvador, rápidamente se involucró en los 
temas sociales, políticos y militares que se movían en el país centroamericano; 
todo lo que ocurría allí comenzó a generarle mucha inquietud, probablemente 
eso lo llevó a que se pudiera acoplar con facilidad al equipo. Lo vi pocas veces, 
pero puedo decir que me pareció muy simpático, amable y tenía un halo 
encantador. Con lo poco que interactuamos, y lo que me había comentado 
Joop, era evidente que Hans ya había pasado por algunas experiencias fuertes, 
se le notaba que quería darle un cambio a su vida… y aceptó ser el encargado 
del sonido”.

Su novia confirma lo dicho por Lejo, al señalar que Hans veía en su amigo 
Joop una figura paterna, con la cual amaba trabajar, tal vez rememorando 
sus inicios al lado de su padre Piet. Asegura que Hans sabía hacer muy bien 
cámara, pero convertirse en ingeniero de sonido era lo que realmente quería. 
Las dos cualidades con las que Jaqueline define a Hans a la hora de trabajar son
ambición y  emprendimiento. En la primera carta que le escribió Hans, 
al llegar a El Salvador, la puso al tanto de la situación con la que se encontró, 
y le pidió mantener la calma: “Hola Jaqui, ya estamos en El Salvador. Es
miércoles 24 de febrero. Los soldados juguetean, como niños, con las
ametralladoras, nos asustan cuando estamos grabando, lo cual no nos hace 
mucha gracia.  No te preocupes mucho.  Un abrazo, un beso,  nos vemos  pronto.  
Te quiero, Hans” (ZEMBLA, 2018).

Aunque la mayoría de las cartas de Hans fueron dirigidas a Jaqueline, también 
envió algunas misivas a varios de sus amigos, entre ellos Rudolf, quien en 
1986 también se encontraría con la muerte en un accidente. En unas breves 
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líneas, el joven ter Laag le comentó lo que sentía, y dejó abierta la posibilidad 
de ampliar el tema cuando volviera a Holanda:  “Estoy muy  conmovido por 
todo el sufrimiento, creo que me duele más que al pueblo mismo, que ya está 
acostumbrado a lo que pasa aquí. Pero de esto, te cuento más cuando esté de 
regreso”(ter-Laag, 2014, p. 31).

Las despedidas de las 
cartas de Hans siempre 
mantenían la esperanza 
de poder contar en 
persona a los suyos de lo 
que tuvo que ser testigo. 
En las líneas angustiosas 
que le escribe a su 
novia, en otra carta, le 
reitera que, al volver, le 
contaría más detalles de 

la pesadilla que se vivía diariamente en El Salvador: “Cariño, voy a decirte algo: 
hoy hemos grabado lo peor de lo peor. Llevo horas llorando. Estoy seguro de 
que no voy a poder dormir por todo lo que me han contado. Mujeres que han 
perdido a sus esposos y fotos de jóvenes torturados. Jacq no puedo describirlo. 
Te lo contaré cuando vuelva. Pero me dan miedo estas cosas. Esto no está bien. 
No puedo parar de pensar en ello” (ZEMBLA, 2018).

Lo que se sabía era que, a su regreso, además de ahondar en sus vivencias, Hans 
ya tenía un nuevo destino laboral. Comenzaría a trabajar, como camarógrafo, 
en el canal de la televisión holandesa TROS (Televisie Radio Omroep Stichting). 
Sonja revela cuál era el plan que tenía su hermano: “Me dijo que cuando llegara 
de El Salvador pensaba trabajar en TROS alrededor de dos años, luego buscaría 
independizarse y trabajar freelance”.
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En San Salvador, Hans conoció al también experimentado periodista Jan 
Schmeitz, quien hoy es uno de los luchadores por la justicia en el caso 
del infame crimen contra sus colegas y compatriotas. Jan recuerda, entre 
algunas risas, que Hans, por ser el más joven, llamaba mucho la atención de 
las salvadoreñas. “Recuerdo”, dice, “que la recepcionista del hotel, que era 
mi amiga, cuando  pasaba Hans me miraba y decía  ‘Qué guapos que son 
los holandeses, ese amigo tuyo´, yo reía. Tengo que decir que yo no hablaba 
mucho con él, pero me impresionó que, a pesar de su juventud, y de que 
era la primera vez  que iba a Centroamérica, no era tímido. Era lo que yo 
llamo ‘un ser socialmente hábil’, no como los jóvenes de hoy, que con lo que 
socializan es con internet, con una máquina”.

El anticipo de su partida definitiva se lo escribió Hans a su amada Jaqueline, 
para contarle secretamente a dónde iría aquel 17 de marzo: “Querida, 
este miércoles los guerrilleros nos llevarán a la zona liberada, vamos a 
Chalatenango, donde se libra la lucha armada. Es un viaje muy peligroso y 
tiene que ser secreto. Si todo va bien volveré el domingo o lunes. Te llamaré 
en cuanto pueda. Cariño, te quiero y tendré muchísimo cuidado. Te quiero 
mucho, muchos besos y abrazos de tu Hans” (ZEMBLA, 2018).

Pero la carta más desgarradora, con la que Hans dejó su huella en este mundo, 
fue aquella en la que suplicaba romper con la indiferencia, ante la realidad 
tan adversa que vivía el pueblo salvadoreño en la década de los ochenta. 
Con esas líneas, publicadas por ZEMBLA, Hans dejó su legado a quienes 
lo conocieron en vida, y un valioso mensaje para las nuevas generaciones. 
Así se despidió, y trascendió de este mundo, el joven Hans ter Laag: “Lo 
que está pasando es horrible ¡Por Dios!, tomemos nota y hablémoslo con 
nuestros seres queridos. Estoy viviendo esto de cerca y es increíble. Me está 
matando. No puedo dejar de llorar y no soy una víctima. Pensad en esas 
personas. Se lo pido a todo el mundo. Piensen en ellos. Confía en mí, Hans”.
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Trabas, amnistía y ocultación:
el fuego lento de la impunidad 

sobre el caso Willian Carballo

CAPÍTULO 5
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La impunidad, contraria a la venganza que se sirve fría, es un plato que se cocina 
lento. El paso del tiempo va agregándole ingrediente tras ingrediente, poco a 
poco, hasta condenar los casos nunca resueltos a un tibio olvido, incapaz de 
cerrar heridas y de encontrar responsables. El asesinato de los cuatro periodistas 
holandeses el 17 de marzo de 1982, a manos del Batallón Atonal, estuvo desde 
un inicio en esa estufa. De hecho, treinta y siete años después, sigue ahí; aunque 
leves vientos de justicia ya empiecen a soplar sobre el caso.

Los primeros avisos de impunidad aparecieron calientes aún los restos. Los 
comunicadores europeos, que fueron emboscados cuando transitaban junto a 
guías del FMLN con rumbo a un campamento en lo profundo de las montañas 
de Chalatenango, donde grabarían un reportaje sobre la guerra civil salvadoreña, 
terminaron sin vida al pie de las colinas desde donde les dispararon. Los cuerpos 
–ocho en total, incluyendo los de cuatro guerrilleros escoltas– quedaron 
desperdigados a lo largo del terreno, junto a sus pertenencias. Lo primero 
que pensaron los encargados militares del operativo fue hacerlos pasar por 
desconocidos. La idea era etiquetarlos así; luego, enterrarlos en fosas comunes.

Como lo cita el Informe de la Comisión de la Verdad (1993), ente designado 
por Naciones Unidas para investigar las violaciones a los derechos humanos 
cometidas durante el conflicto salvadoreño, el comandante de la 4ª Brigada de 
El Paraíso, Mario Reyes Mena, se molestó cuando el plan no se materializó 
como pensaba. El encargado de la emboscada, Mario Canizales, optó por 
informar sobre los cadáveres al juez correspondiente, para que este llegara a 
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reconocerlos ya sí emprender el proceso que dictaba la ley. Aquella decisión 
significó un cambio drástico para el devenir del proceso. El anonimato hubiera 
propiciado que la muerte de Koos Koster, Jan Kuiper, Jopp Willemsen y Hans 
ter Laag, los periodistas holandeses, se confundiera entre las de otros cientos 
de casos más que ocurrían en el contexto de la guerra y que terminaran sin 
partida de defunción bajo tierras anónimas, sin lápidas. En consecuencia, solo 
el tiempo hubiera alertado a la comunidad internacional sobre la ausencia de 
los comunicadores. Serían dados por desaparecidos, no más, producto del 
mismo conflicto; pero no clasificados tan rápido como víctimas de un ataque 
planificado. En ese escenario, la impunidad hubiera quemado más fuerte, 
incluso desde el inicio.

Pero no ocurrió así. Los cadáveres de los periodistas europeos, junto al de 
uno de los guerrilleros que, por su complexión física, parecía uno más de 
ellos, fueron trasladados al cuartel El Paraíso y posteriormente a la morgue 
en San Salvador, donde fueron reconocidos por algunos periodistas de igual 
nacionalidad muy cercanos a ellos. Esto permitió abrir la investigación de 
inmediato. También significó una efímera esperanza para sus amigos, familiares 
y colegas de esclarecer lo ocurrido y encontrar culpables. Los sucesos siguientes, 
sin embargo, empezaron a desdibujar pronto esa ilusión.

Las primeras versiones oficiales de la Fuerza Armada llegaron hasta las 
7:00p.m. del día siguiente de la emboscada, y solo tras la petición expresa del 
entonces presidente de la Junta Revolucionaria de Gobierno, José Napoleón 
Duarte, de iniciar cuanto antes una investigación de lo ocurrido. También fue 
vital la presión de periodistas extranjeros. Estos, que para aquella fecha cubrían 
en centenares las elecciones de la Asamblea Constituyente en El Salvador, se 
concentraron frente a las oficinas del Comité de Prensa de la Fuerza Armada 
(COPREFA) a la espera de información. El comunicado oficial que les 
entregaron insistió en que se trató de fuego cruzado: los periodistas solo habían 
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sido víctimas colaterales, y ya. El mismo Duarte reafirmaría esta postura: “Fue 
un acto circunstancial”, opinó el político demócrata cristiano a los medios en 
su momento. Estas versiones, como retratarían investigaciones posteriores de 
terceros, serían puestas bajo sospecha.

Al día siguiente de la emisión del comunicado, el 19 de marzo, el ministro de 
Asuntos Exteriores del Reino de los Países Bajos (conocido popularmente 
como Holanda) solicitó a su embajador en México y Centroamérica viajar 
a San Salvador para exigir a las autoridades una investigación completa de 
lo ocurrido. El diplomático, acompañado por otros funcionarios, también 
realizaría sus propias indagaciones. Entrevistó a miembros de la Embajada 
de Estados Unidos, a combatientes guerrilleros y a periodistas locales y 
extranjeros; y se valió también de la autopsia que el Ministerio de Justicia 
de la nación europea realizó a los cuatro cuerpos. El informe diplomático 
producto de aquella visita lamenta que, “pese a los esfuerzos realizados”, no 
pudieron interrogar a los miembros de la patrulla militar responsable del 
ataque. Periodistas holandeses consultados narraron que en su país siempre 
se criticó que los enviados fueran diplomáticos y no investigadores.

La Comisión de la Verdad fue más directa al explicar las razones por las que 
la delegación de los Países Bajos no logró tales entrevistas: simplemente, no 
fueron autorizadas por el Gobierno salvadoreño. Es decir, los funcionarios 
locales parecían más interesados en que no se hablara del tema que en 
esclarecerlo.

Sin opciones, el primer informe de la diplomacia de los Países Bajos, fechado el 
13 de abril de 1982, en La Haya, echaría de menos la versión de algunos de los 
principales protagonistas. Aun así, dejaría en evidencia la posibilidad de que lo 
ocurrido fuera una emboscada y no un mero hecho fortuito; aunque tampoco 
recolecta indicios suficientes como para aseverarlo con claridad.
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Hubo un segundo informe  holandés, llamado “complementario”. Este 
documento aclara que esta vez sí recibieron el aval de las autoridades 
salvadoreñas para entrevistar a los supuestos implicados, y que para ello 
fue clave la intermediación del Gobierno estadounidense, cuyos delegados 
apoyaron la solicitud de los europeos. Firmado el 28 de mayo de aquel mismo 
año, un poco más de dos meses después del asesinato, este texto sí contó con las 
versiones de militares, incluyendo al sargento a cargo de la operación. El relato 
de las nuevas fuentes fue calcado del comunicado de COPREFA: los periodistas 
murieron en fuego cruzado. Punto.

Este otro reporte también incluyó el testimonio del único guerrillero 
sobreviviente, Martín. El guía de la cuadrilla que introduciría a los periodistas en 
la montaña aquel día, y que era normalmente el responsable de múltiples misiones 
logísticas para proveer de bienes y armas a los campamentos guerrilleros, viajó a 
los Países Bajos a brindar su declaración, gracias a los oficios de los encargados 
de relaciones exteriores del FMLN. Ahí narraría que el grupo escolta encargado 
de esta tarea estaba compuesto por ocho personas. De estas, cinco se quedaron 
a dos kilómetros del punto del encuentro. Los restantes tres –todos armados– se 
acercaron hasta el vehículo para escoltar a los visitantes. En el camino de regreso, 
narró el sobreviviente, fueron sorprendidos por las balas.

Estos informes – los del Ministerio de Relaciones Exteriores del Reino de los 
Países Bajos (1982) y el emitido por la Comisión de la Verdad (1993)- señalaron 
las inconsistencias tanto del relato militar manifiesto en el comunicado de 
prensa como de los testimonios posteriores de miembros del Ejército. “Las 
versiones de la parte oficial salvadoreña son parcialmente poco dignas de fe y 
discutibles”, señala el primer documento firmado en La Haya, Holanda (p. 15).

Este resalta, además,que algunas declaraciones preliminares de los militares 
fueron luego modificadas. Se habla, por ejemplo, de que en un principio la 
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Fuerza Armada manejaba que el supuesto enfrentamiento habría durado
cuarenta minutos; luego se informó que solo veinte. Por otro lado, citaron la 
declaración del periodista alemán ArminWertz, quien manejó el microbús que 
conducía a los holandeses hacia el punto de encuentro, cerca de Santa Rita, 
Chalatenango.

Él manifestó no haber visto más que al grupo reducido de escoltas que llegó al 
encuentro de los foráneos (aunque mencionó a cuatro y no a tres, como asevera 
el sobreviviente Martín). Lo mismo declaró Wertz durante un interrogatorio en 
tribunales, de acuerdo con un informe de la jueza que llevó el caso hasta 1988. 
La versión militar, en cambio, insiste en que había unos veinte o 30 treinta 
guerrilleros en la zona y que fue contra ellos que intercambiaron balas en un 
feroz enfrentamiento. Los informes citados cuestionan este punto. Fuentes 
revolucionarias confirmaron a los europeos que este tipo de operativos para 
introducir a campamentos insurgentes a personas ajenas al conflicto (como los 
periodistas) está siempre a cargo de un grupo logístico reducido; ocho personas, 
lo más. Y que, en todo caso, si de verdad hubiera habido tan elevado número de 
combatientes del FMLN en la zona, no hubiera sido necesario fijar posición de 
guardia atrás, adelante y a un lado del microbús para proteger la escena desde 
todos los ángulos, tal como los contactos de los periodistas dispusieron ese 
atardecer cuando el equipo de filmación bajó del automotor.

La diferencia más evidente, sin embargo, es la de fondo, es la conclusión del 
informe de Naciones Unidas: no fue un fuego cruzado con víctimas colaterales, 
como decía el comunicado de COPREFA, sino una emboscada cuidadosamente 
diseñada. La Comisión de la Verdad es contundente en este punto. Asevera que, 
un día antes del asesinato, hubo una reunión en el cuartel de El Paraíso para 
planificar el ataque, liderada por el coronel Reyes Mena, y en la que se delegó a 
un grupo del Batallón de Infantería de Reacción Inmediata Atonal la tarea de 
ejecutarlo.
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“En esa reunión, sobre la base de precisas informaciones de inteligencia que 
indicaban que los periodistas tratarían de ingresar el día siguiente por esa ruta a 
la zona controlada por el FMLN, en versión de los entrevistados, fue planificada 
la emboscada”, asegura la Comisión en su informe de 1993. Sus fuentes, indica 
el texto, fueron algunos oficiales que servían en el cuartel El Paraíso. Y en 
efecto, documentos desclasificados del Gobierno de Estados Unidos sobre 
el caso confirman que se trató de un ataque premeditado. “Los soldados que 
regresaron de la patrulla expresaron su euforia por su éxito, refiriéndose 
a su misión como una emboscada”, revela un cable oficial estadounidense 
desclasificado (Departamento de Estado, 1982). Este mismo documento 
señala que no se hallaron pruebas (casquillos) de que los guerrilleros hubieran 
disparado; aunque Martín, el sobreviviente, sí mencionó haberse defendido.

El factor Estados Unidos

Algunas fuentes que siguieron muy de cerca el caso, como el periodista holandés 
y amigo de algunos de sus colegas emboscados, Jan Schmeitz, dejan entrever que 
hubo también cierta presión del Gobierno estadounidense para no esclarecer lo 
que ocurrió ese 17 de marzo al final de la tarde, en Chalatenango. Incluso, un 
reportaje publicado en septiembre de 2018 por ZEMBLA, programa del Reino 
de los Países Bajos especializado en periodismo de investigación, fue más allá 
y abrió el debate sobre la posibilidad de que oficiales del país norteamericano 
estuvieran al tanto de que se ejecutaría una emboscada.

Acá, antes de continuar, es importante contextualizar. El desarrollo de la guerra 
civil salvadoreña no se entiende sin la participación clave de Estados Unidos, 
especialmente gracias al Gobierno del presidente Ronald Reagan, entre 1981 
y 1989. De acuerdo a Matthew James Hone (2014), el país norteamericano 
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levantó nuevamente al Gobierno y a las fuerzas militares salvadoreñas, “que 
para muchos se encontraban al borde del colapso, hasta convertirlos en una 
entidad a punto de derrotar a una insurgencia extremadamente potente, el 
FMLN” (p. 115).

Un documento desclasificado del Departamento de Defensa de Estados 
Unidos, citado por Hone (2014), explica el papel que ese país jugó en la 
historia de El Salvador y de otras naciones vecinas: “Entre los objetivos más 
destacados se encontraban: apoyar los intereses estadounidenses de seguridad 
nacional mediante el fortalecimiento de las capacidades militares de los países 
seleccionados como aliados para mantener su seguridad interna, y defenderse 
contra amenazas externas, lo cual ayudaría a contribuir con la defensa regional 
y a mantener el equilibrio y la estabilidad regionales”.

El verdadero interés de Estados Unidos en el área, y particularmente en El 
Salvador, empezó tras el desencadenamiento de la Guerra Fría. Aquel apoyo 
económico y militar creciente se alimentaba de lo que los norteamericanos 
veían como una amenaza: el avance del comunismo en América Latina. Cuba 
y Nicaragua ya pisaban ese terreno. Entonces, la atención de la Casa Blanca 
se centró en otras naciones a donde la efervescencia social hacía ver a dicho 
sistema como una opción para algunos líderes de la lucha social, como en El 
Salvador. Así, poco a poco, en la medida que la guerra civil se hacía inevitable, 
el respaldo se robustecía. En 1980, la Administración del presidente Jimmy 
Carter había incrementado la ayuda; pero las violaciones a los derechos 
humanos por los cuales eran acusados los gobernantes salvadoreños, y en 
particular, el asesinato de cuatro religiosas estadounidenses ese mismo año, a 
cargo de miembros de la Guardia Nacional, obligó al mandatario a suspender 
temporalmente la subvención armamentista. No obstante, prosigue Hone, el 
apoyo fue restaurado pronto e incluso incrementado. La razón del retorno a la 
anterior política de ayuda fue la ofensiva del FMLN en 1981, la cual creó alarma 
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entre los norteamericanos ante la posibilidad de que el comunismo ganara un 
nuevo adepto en la región.

La llegada de Reagan a la Casa Blanca ese año significó un considerable 
aumento de la ayuda. En 1981, Estados Unidos proporcionó más de cuarenta 
y ocho millones de dólares en la venta de equipos, ayuda y créditos a El 
Salvador. Para los siguientes doce meses, el monto subió a ochenta y cuatro 
millones, incluyendo dos de ellos destinados a programas de educación militar 
internacional y de capacitación para oficiales y suboficiales (Corum, citado en 
Hones, 2014).

En la práctica, la subvención se transformó en asesoría de alto nivel para el ejército 
salvadoreño. Según el Informe Woernerde 1981 (The National Security Archive, 
1993), el soporte incluyó la preparación para la guerra y la creación de una estructura 
de fuerza. Se previó la creación de batallones adicionales (de infantería y de reacción 
rápida), para establecer una estructura más robusta; además de mejorar el mando 
e implementar comunicaciones y sistemas de inteligencia, entre otros respaldos al 
Gobierno centroamericano. Werner sostiene, además, que la guerra se pelearía a 
través de una táctica de agresión, de la introducción de pequeñas unidades y 
de operaciones durante el día y la noche que pretendían tomar control de los 
insurgentes (The National Security Archive, 1993).

Gracias a esas apuestas formativas, miles de soldados salvadoreños fueron 
entrenados en el Fuerte Benning, en Georgia, y en el Fuerte Bragg, en Carolina 
del Norte, así como en Honduras, Panamá y dentro del propio territorio 
nacional.

Fue en ese marco que, entre 1981 y 1982, los estadounidenses asesoraron la 
creación y entrenaron a los Batallones de Infantería de Reacción Inmediata 
(BIRI), cuyo fin era confrontar directamente con las guerrillas y destruirlas. Uno 
de ellos fue el Atonal. Este, al principio, se instaló en el cuartel de la 4ª brigada, 
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de El Paraíso, a pocos kilómetros del terreno entre colinas donde asesinaron a 
los holandeses. Elementos de este grupo élite, según la Comisión de la Verdad, 
serían los encargados de ejecutar la emboscada contra los periodistas, como 
una consecuencia del seguimiento que la Policía de Hacienda lideró contra 
los comunicadores europeos, después de encontrar el nombre de Koos Koster, 
responsable de la producción internacional, en el bolsillo de un guerrillero.

Jan  Schmeitz,  periodista  holandés  que también trabajaba en El Salvador 
aquellos años, considera que esa relación entre el Gobierno del país 
centroamericano y el de Estados Unidos torpedeó las investigaciones sobre el 
asesinato de sus cuatro colegas. “Sí (obstaculizó), porque (los norteamericanos) 
tenían que dar declaraciones que había mejorado la situación de derechos 
humanos de El Salvador para que se quedaran los asesores y la ayuda”, sostiene. 
El comunicador  recuerda  que, luego del asesinato de monseñor Romero 
(marzo de 1980) y de las cuatro religiosas (diciembre del mismo año), Estados 
Unidos había condicionado la ayuda a El Salvador. Básicamente, le exigía un 
alto a ese tipo de matanzas de civiles.

Es  decir,  en  ese  contexto, reconocer una nueva masacre –y esta vez de periodistas 
extranjeros– hubiera significado cuestionar de nuevo el apoyo que el Gobierno 
norteamericano brindaba a su par centroamericano. Hay que recordar que eran 
tiempos de lo que Estados Unidos llamaba “amenaza comunista”, y la nación del 
norte del continente no se podía dar el lujo de cortar la ayuda a una nación que 
consideraba en riesgo. Debía, sí o sí, continuar apoyando a la milicia salvadoreña. 
Desde esta perspectiva planteada por Schmeitz, se puede inferir que callar lo 
ocurrido con los reporteros sería una manera de preservar la asesoría militar en el 
país sin condicionamientos ni cuestionamientos.

De hecho, es importante incluir la postura del mismo embajador de Estados 
Unidos en El Salvador en aquellos años, Deane Hinton, quien hizo suya casi 
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en su totalidad la versión militar sobre el suceso. El diplomático certificó 
que se había tratado de un enfrentamiento entre dos bandos en el que los 
periodistas tuvieron la mala suerte de quedar en medio de las balas. “Estoy 99% 
convencido (de lo que dice oficialmente el Ejército). Siempre hay un elemento 
de duda en este país; pero no han intentado ocultar nada”, manifestó en aquel 
momento, en una entrevista recogida posteriormente por ZEMBLA, el equipo 
de periodismo de investigación televisivo holandés que retomó el caso en 2018. 
Sus declaraciones, sin embargo, contradicen lo que informes desclasificados del 
mismo Gobierno estadounidense revelarían años después sobre el caso. Uno 
de ellos expresaba que “evidencias circunstanciales aumentan la posibilidad de 
que los periodistas y guerrilleros hayan muerto en una emboscada en lugar de 
un encuentro casual” (Departamento de Estado, 1982).

Fue ZEMBLA, por cierto, el que sumó otro ingrediente a esta historia de 
impunidad. En su reportaje-documental sobre el asesinato de sus colegas, 
recuerdan que el propio Jan Schmeitz entrevistó algunos años después de la 
emboscada a fuentes en el cuartel de El Paraíso. Estas le confirmaron que, en 
marzo del 82, fecha del asesinato, había asesores militares estadounidenses 
en ese resguardo militar, el mismo desde donde en la madrugada del día 17 
salió la patrulla del Batallón Atonal para atrincherarse en las colinas a esperar 
a los holandeses. La pregunta que surge automáticamente es: ¿estos asesores 
norteamericanos sabían con antelación sobre el atentado?

El reportaje de ZEMBLA establece que los encargados de las indagaciones por 
parte del Ministerio de Relaciones Exteriores del Reino de los Países Bajos no 
ahondaron sobre ese punto con las autoridades. Sin embargo, una carta firmada 
por el ministro de esa dependencia, dirigida al presidente del Parlamento de su 
país y fechada el 22 de junio de 1982,  dejó claro que no habían encontrado 
indicios sobre la participación de Estados Unidos y por ello dejaron de lado tal 
hipótesis.
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ZEMBLA introdujo también un nuevo nombre en la escena: Bruce Hazelwood. 
Según documentos confidenciales de las Naciones Unidas a los que los reporteros 
tuvieron acceso para su documental de 2018, los miembros de la Comisión de 
la Verdad entrevistaron a este hombre estadounidense, que se identificó a sí 
mismo como la persona que inició todos los programas militares de su país en 
El Salvador, es decir, una pieza clave para formular la estrategia antiguerrilla 
nacional. El asesor estuvo en marzo de 1982 en la base militar El Paraíso, según 
las fuentes que consultaron. El informe público de la Comisión de la Verdad 
diría luego que oficiales presentes en ese cuartel, cuyos nombres mantiene en el 
anonimato, fueron quienes revelaron que los asesinatos fueron una emboscada. 
El documental de ZEMBLA conjetura, entonces, que esa fuente fue Hazelwood.

El texto confidencial obtenido por ZEMBLA agrega que Hazelwood confirmó 
que la responsabilidad de tal ataque recae en Reyes Mena. Ahí mismo, una 
nota del escritor de dicho documento reveló que el coronel salvadoreño 
avisó con anticipación al asesor estadounidense sobre los planes de asesinar 
a los periodistas holandeses. Otro militar norteamericano contactado por los 
reporteros y que intercambió correos electrónicos con Hazelwood confirmó esa 
información. Esta revelación llevó a defensores de derechos humanos citados 
en el documental a preguntarse por qué, si en verdad el estadounidense ya lo 
sabía, no avisó sobre estos planes a sus superiores o alertó a las futuras víctimas 
sobre lo que les podía pasar si efectuaban la expedición hacia las montañas de 
Chalatenango.

En esos correos, Hazelwood también confirma que habló con Reyes Mena a la 
mañana siguiente de la emboscada para pedirle que siguiera “su recomendación”; 
y que el salvadoreño, finalmente, accedió. ¿Cuál recomendación? No se explica 
con claridad, pero se infiere. Una entrevista en 1993 de Jan Schmeitz a los 
encargados de elaborar el Informe de la Comisión de la Verdad reveló que 
hubo una discusión interna en el cuartel sobre cómo manejar la situación, 
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específicamente, sobre qué hacer con los cadáveres. Es importante recordar 
que ese documento de Naciones Unidas señala que el coronel Reyes Mena se 
molestó por la decisión tomada en el terreno de llamar al juez para reconocer 
los cuerpos. Se infiere entonces que lo que Hazelwood sugirió es que se siguiera 
el procedimiento de ley, mientras que Mena era partidario de deshacerse de las 
evidencias. Al final, el militar accedió a cambiar de postura. Los restos físicos, 
en efecto, fueron preparados y llevados luego a la morgue en San Salvador para 
ser reconocidos y finalmente repatriados hacia los Países Bajos.

Para escuchar la versión norteamericana, ZEMBLA buscó a Bruce Hazelwood 
para cuestionarlo por los descubrimientos. Lo encontró en Florida, Estados 
Unidos. Ahí, el asesor militar fue sumamente escueto y se negó a entablar una 
plática formal. “No estaba ahí, yo estaba en otro sitio… No sé de qué habla”, 
son las únicas respuestas que da al reportero holandés que lo cuestiona. Luego, 
molesto, enfatiza que no dará más declaraciones ni aceptará la solicitud de 
entrevista que le hace el periodista a cargo. “¡La respuesta es no! ¡No!”

Más trabas a la investigación y mayor impunidad

El paso del tiempo no hizo más que mantener vivo el fuego de la impunidad y alejar 
la posibilidad de justicia. Si bien el caso siguió su curso en los tribunales desde el 
primer día, a través de cientos de diligencias y decenas de entrevistas a testigos, 
hubo pocos avances que hicieran pensar en una resolución amparada en la verdad.

De hecho, el 25 de julio de 1984, el caso fue archivado una primera vez por 
considerarse que no había más datos que ayudaran a esclarecer los hechos. 
Sería hasta tres años y seis días después, el 31 de julio de 1987, que la jueza 
Dora del Carmen Gómez de Claros resaltaría que la causa no estaba depurada 
en su totalidad y, por lo tanto, debía proseguirse con las investigaciones.
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Bajo esa lógica, recibió a más testigos. Entre las personas que desfilaron por 
los tribunales hubo combatientes guerrilleros, militares, vecinos de la zona 
del ataque y periodistas.En estos últimos se incluyó al alemán Armin Wertz, 
corresponsal de prensa que manejó el vehículo que transportaba a Koos Koster, 
Jan Kuiper, Joop Willemsen y Hans ter Laag hasta el punto del encuentro en 
Santa Rita.

El europeo –que al igual que Schmeitz debió huir de El Salvador por amenazas 
de muerte recibidas tras el incidente en el 82–certificó la versión que, años 
antes, había brindado a las autoridades del Reino de los Países Bajos: condujo 
el carro, los dejó en manos de las escoltas guerrilleras, encendió el carro y se 
fue sin oír nada.

El proceso volvió a frenarse en 1988. El último folio registrado en el mismo 
es del 4 de julio de ese año, fecha que, como un dato meramente anecdótico, 
Estados Unidos celebra su fiesta de independencia patria. Este nuevo envío a 
archivo tuvo que ver con el hecho de que la jueza recibiera amenazas anónimas, 
como lo retrató el Informe de la Comisión de la Verdad. Ante ello, la encargada 
de impartir justicia tomó la decisión de huir del país, como muchos otros 
ciudadanos que buscaron protección en el exilio durante la guerra.

El tema de los periodistas holandeses muertos en la emboscada no volvería al 
radar de la opinión pública sino hasta 1993, cuando la Comisión de la Verdad 
decidió incluir dicho caso en su informe “De la locura a la esperanza: La guerra 
de 12 años en El Salvador”. Ahí, la delegación designada por Naciones Unidas 
expone sus hallazgos sobre treinta y dos casos emblemáticos ocurridos durante 
el conflicto. El documento es rico por sus conclusiones. Entre las que más 
sobresale está el señalamiento de Roberto D’Aubuisson, fundador del partido 
Arena (Alianza Republicana Nacionalista), como el encargado de dar la orden 
de matar monseñor Romero, en 1980. También expone hallazgos sobre la 
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masacre de El Mozote –inculpando al batallón Atlacatl–; sobre la de militares 
estadounidenses en la Zona Rosa –acto achacado al Partido Revolucionario de 
los Trabajadores Centroamericanos (PRTC), una de las instituciones que dieron 
vida al FMLN–; así como diferentes asesinatos y secuestros de personalidades 
políticas. Se trata de delitos atribuidos tanto a la Fuerza Armada como a los 
escuadrones de la muerte y a la guerrilla. Es importante recordar que La 
Comisión de la Verdad recibió directamente información sobre 7357 casos 
graves de violencia, de los cuales el Estado es señalado como responsable directo 
(mediante sus cuerpos organizados: militares, paramilitares y de seguridad) 

en un 84% de los episodios; los escuadrones de la muerte en 11% y la guerrilla 
en el 5%.

Para los periodistas holandeses  atacados, el informe ocupa siete páginas. 
En ellas, narra el contexto político y social de aquel 1982, el viaje de los 
comunicadores hacia el punto del encuentro, la emboscada y los hechos 
posteriores. Para ello se valió de fuentes consultadas directamente por los 
designados de las Naciones Unidas, los informes del Gobierno holandés y 
otros documentos que lograron recabar.

No obstante, entre toda la información del hecho, destacan dos puntos. Por 
un lado, expone los diversos obstáculos a los cuales se enfrentaron durante 
la investigación para redactar el informe. Es decir, de nuevo, trabas para 
acceder a la verdad. Por ejemplo, la Comisión pidió una copia del expediente 
judicial a la licenciada Margarita de los Ángeles Fuente Sanabria, quien 
ya fungía como la nueva jueza de Primera Instancia de Dulce Nombre de 
María, Chalatenango. En un principio, ella se mostró anuente a entregar lo 
solicitado. Sin embargo, luego informó que había recibido órdenes de que la 
Comisión debía dirigirse al presidente de la Corte Suprema de Justicia (CSJ) 
para obtener lo requerido.
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Los investigadores le tomaron la palabra. Según narran en el informe, 
solicitaron la información en repetidas ocasiones, tanto por teléfono como 
por escrito, al entonces presidente del órgano judicial, Mauricio Gutiérrez 
Castro, pero este nunca dio una respuesta. Fue el procurador General de la 
República, narra la Comisión de la Verdad, el que finalmente les envió una 
copia del documento. Ante eso, una de las conclusiones del Informe es tajante: 
“El Presidente de la Corte Suprema, el Doctor Mauricio Gutiérrez Castro, no 
proporcionó cooperación a la Comisión de la Verdad” (p.75).

Tal afirmación generó la reacción del órgano judicial. En el documento 
denominado “Pronunciamiento de la Corte Suprema de Justicia de El Salvador 
sobre el Informe de la Comisión de la Verdad para El Salvador y sus anexos” 
(1993), los magistrados rechazan tales acusaciones. Según argumentan, ellos 
giraron instrucciones a todos los tribunales del país para que brindaran su 
colaboración cada vez que los investigadores requirieran datos. Además –
sostienen–Gutiérrez Castro manifestó a los miembros de la Comisión, ante los 
medios de prensa, su voluntad de colaborar en todo lo necesario. Por otro lado, 
los delegados de la CSJ aseveran que conservan las notas de correspondencia 
giradas a representantes de la Comisión en las que les respondieron que la 
Corte ya había manifestado públicamente su disposición de colaborar y que 
se había girado las instrucciones correspondientes a los jueces. En conclusión, 
mantienen que “es falso […] que se hayan formulado peticiones ´sin obtener 
respuesta´, tal como se afirma en el informe”. También –agrega la Corte– 
“es falsa la afirmación de haberse comunicado telefónicamente con la Corte 
Suprema de Justicia.”

Lo cierto es que la Comisión de la Verdad también extendió la culpa por 
entorpecer las investigaciones a otros actores. Las conclusiones sobre el caso 
establecen que, posterior al hecho, oficiales de la Fuerza Armada encubrieron 
la verdad y obstaculizaron las investigaciones que realizaron el Poder Judicial y 
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otras autoridades competentes. También dejó claro que el Estado salvadoreño 
no cumplió su obligación de investigar, procesar y sancionar a las personas 
culpables, como es su deber de acuerdo a derecho internacional. Y, finalmente, 
que los asesinatos de los cuatro periodistas violaron el derecho internacional de 
derechos humanos y el derecho internacional humanitario. Este último dispone 
que los civiles no serán objeto de ataque en ninguna circunstancia.

Además de ilustrar los obstáculos que propiciaron la impunidad de los hechores 
materiales e intelectuales de la emboscada, el otro punto remarcable del informe 
es que establece con toda claridad a los culpables. La primera conclusión de 
texto reza literalmente así:

La Comisión de la Verdad considera que existe plena evidencia de que  
la muerte de los periodistas Koos Jacobus Andries Koster, Jan Cornelius 
Kuiper Joop, Hans Lodewijk ter Laag, y Johannes Jan Willemsen, ocurrida 
el 17 de marzo de 1982, fue consecuencia de una emboscada planeada 
con anterioridad por el comandante de la Cuarta Brigada de Infantería, 
coronel Mario A. Reyes Mena, con el conocimiento de otros oficiales, en 
el cuartel de El Paraíso, sobre la base de información de inteligencia que 
les alertó de su presencia, y fue ejecutada por una patrulla de soldados 
perteneciente al BIRI Atonal, al mando del sargento Mario Canizales 
Espinoza (Comisión de la Verdad, 1993, p. 75).

Nombres en mano, pues, parecía que por fin el Estado estaría listo para procesar 
judicialmente a los responsables. Pero, de nuevo, no sería tan fácil.

La amnistía y el pasado enterrado: perdón y olvido

Apenas habían pasado cinco días desde la presentación pública del Informe 
de la Comisión de la Verdad cuando un movimiento en el tablero ayudó 
a mantener encendido el fuego de la impunidad: el 20 de marzo de 1993, la 
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Asamblea Legislativa aprobó la Ley de Amnistía General para la Consolidación 
de la Paz. Esta, de acuerdo a Collins (citado en Martínez, Gutiérrez y Rincón, 
2012), se convirtió en el cuerpo legal de este tipo más amplio del que se 
tuviera conocimiento en la región. Uno que preveía la extinción tanto de la 
responsabilidad penal como de la civil.

Dicha ley garantizaba “la impunidad incluso de las violaciones a garantías 
procesales cometidas desde el poder judicial, así como la imposibilidad de 
reclamar reparaciones por la vía judicial” (Martínez, Gutiérrez y Rincón, 2012, 
p. 113). Se trató de una normativa usada a menudo como escudo para negar el 
acceso a la verdad a las víctimas y sus familiares. Una impunidad que perpetúa 
el dolor y genera re-victimización (Díaz, 2015).

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos ha condenado este tipo 
de amnistías por violar la Convención Americana sobre Derechos Humanos 
(Popkin, 1998). Según ese acuerdo transnacional, los Estados deben investigar 
los casos, permitir a los familiares de las víctimas participar en los procesos 
judiciales cuando las leyes nacionales los autorizan y asegurar una compensación 
adecuada por los agravios (Popkin, 1998). En El Salvador, en efecto, la ley evitó 
que los responsables de crímenes cometidos durante la guerra civil pagaran por 
sus hechos. Eso incluía a miembros de la Fuerza Armada, de los escuadrones de 
la muerte y de la guerrilla.

Casos de gran impacto internacional, como el del santo de la Iglesia católica y 
exarzobispo de San Salvador, Óscar Arnulfo Romero, siguen impunes. Y “si en 
este caso emblemático para el mundo no se garantiza el derecho a la verdad” 
–como lo asegura Díaz (2015)– “es evidente que el manto de impunidad es aún 
más difícil de correr hasta el momento para los demás casos de violaciones 
a los derechos humanos” (p. 258). Lo mismo ocurre con otros episodios de 
graves hechos de violencia ocurridos durante el conflicto. Entre ellos destacan 
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el conocido como “la masacre de El Mozote”(en el que miembros del Batallón 
Atlacatl mataron a unas mil personas, en su mayoría menores de edad, en una 
zona rural de Morazán, en 1981) y el de los padres jesuitas (seis sacerdotes 
más dos colaboradoras de la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas, 
UCA, asesinados a sangre fría en 1989 también por el Atlacatl). Aunque estos 
dos casos tienen expedientes judiciales abiertos, sus hechores aún continúan 
impunes, como ocurre con la emboscada y ataque mortal a los periodistas 
holandeses.

En palabras de Popkin (1988), “la amnistía salvadoreña no solo protegió a los 
responsables de las violaciones de enjuiciamiento o castigo –a excepción de 
los esfuerzos por encontrar a los niños desaparecidos– sino que ha logrado de 
manera impresionante enterrar el pasado” (p.8). O como lo señalan Martínez, 
Gutiérrez y Rincón (2012) en un análisis de cincuenta y seis casos de violaciones 
a los derechos humanos en El Salvador: si bien la ley de amnistía no es la única 
responsable de la falta de justicia 1, sí ha jugado un papel importante para que 
la situación se mantenga así.

Por ello, varias instituciones y ciudadanos buscaron derogarla en diferentes 
momentos. Citando a Collins, los autores Martínez, Gutiérrez y Rincón (2012) 
recuerdan que en 1997 y 1998 hubo intentos de impugnación. No obstante, la 
Sala de lo Constitucional de la Corte Suprema de Justicia confirmó en 2000 que 
dicha ley se apegaba a lo que dicta la Constitución de la República. Eso sí, tal 
sentencia derivó en la interpretación de que la amnistía es aplicable únicamente 
cuando se trata de delitos cuya investigación no persigue la reparación de un 
derecho fundamental, según consignaron diferentes medios.

1 Enumeran varios otros obstáculos, entre los que destacan las restricciones impuestas 
a las víctimas para impulsar los procesos, la falta de independencia de quienes encabezan las 
instituciones encargadas de investigar y de dictar justicia, y la falta de coordinación y estrategia 
judicial de las ONG que acompañan o impulsan los procesos, entre otros.
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En 2016, sin embargo, una ventana se abrió y dejó, por fin, entrar la luz en el 
sistema. El 13 de julio de ese año, la Sala de lo Constitucional de la CSJ declaró 
inconstitucional la Ley de Amnistía General para la Consolidación de la Paz, 
tras resolver una demanda presentada en 2013 por un grupo de ciudadanos.

Entre los argumentos para tal resolución figuraba que la Sala consideró que 
los Acuerdos de Paz de 1992 no hacían alusión a tal amnistía. Más bien, estos 
convenían combatir la impunidad y garantizar la justicia en los casos de 
violaciones a los derechos humanos ocurridos durante la guerra. La sentencia 
también indica que los crímenes de lesa humanidad son imprescriptibles, por 
lo que no se puede dejar sin juzgamiento y sanción penal a los responsables.

Fue esa declaratoria de inconstitucionalidad la que abrió las puertas para 
pensar en justicia para muchos de los casos señalados por la Comisión de la 
Verdad y para otros no necesariamente ahí incluidos. Por ejemplo, Armando 
Durán, secuestrado en 1986, demandó al presidente del país, Salvador Sánchez 
Cerén, entonces líder guerrillero, y a otros miembros de la comandancia del 
FMLN, a quienes responsabilizó de su caso. También el juicio por la masacre 
de El Mozote, cometida en 1981, ha sido retomado. Asimismo, un juez ordenó 
la captura del capitán Álvaro Rafael Saravia, uno de los imputados en el caso 
de monseñor Romero, además de ordenar una investigación “seria” sobre el 
magnicidio del ahora santo de la Iglesia católica.

El caso del asesinato de los periodistas holandeses también ha sido reactivado.
El 13 de marzo de 2018, la Asociación Salvadoreña por los Derechos Humanos 
(ASDEHU) y la Fundación Comunicándonos presentaron una denuncia penal 
ante la Fiscalía General de la República. Ahí exigen que se investigue y se 
esclarezca el caso hasta determinar responsabilidades penales. El reavivamiento 
judicial también contó con el apoyo de la Embajada del Reino de los Países 
Bajos concurrente para El Salvador. Además, incluye el acompañamiento del 
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Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos y de la 
Comisión Interamericana de los Derechos Humanos.

La denuncia penal señala como autores intelectuales directamente al coronel 
Mario Adalberto Reyes Mena, excomandante de la 4ª. Brigada de Infantería, 
con sede en El Paraíso, Chalatenango; y al coronel Francisco Antonio Morán, 
exdirector de la Policía de Hacienda. El primero es mencionado directamente 
por la Comisión de la Verdad como la persona que planificó la emboscada. El 
segundo fue quien interrogó a los periodistas luego de descubrir en el bolsillo de 
un guerrillero muerto un papel con los datos de Koos Koster, el líder del equipo 
periodístico holandés. La institución que dirigía habría sido la responsable 
de dar seguimiento a los europeos hasta determinar el día y hora exacta que 
pasarían al pie de las colinas donde fueron recibidos con balas.

De igual forma, los denunciantes solicitan que se investigue al general José 
Guillermo García, exministro de Defensa Nacional de la Fuerza Armada; y 
al general Rafael Flores Lima, exjefe del Estado Mayor General de la Fuerza 
Armada, por haber sido parte de la estructura organizada del poder involucrado 
en el asesinato. Además, la denuncia incluye a los miembros de la patrulla del 
Batallón Atonal que participaron de aquella acción militar el 17 de marzo del 
82 y que se convirtieron en autores materiales del asesinato. La investigación 
de los hechos, para inicios de 2019, seguía su curso en la Fiscalía. Se buscó a los 
señalados en la denuncia para saber su versión, pero no fue posible ubicarlos.

A raíz de esta activación, el caso también recobró interés en la opinión pública. 
Diversos medios de comunicación, locales y extranjeros, conmemoraron a los 
periodistas holandeses muertos y dieron seguimiento noticioso al proceso de 
denuncia. Periódicos y televisoras del Reino de los Países Bajos, como es de 
esperarse, se unieron a la presión pública. El caso del documental de ZEMBLA, 
titulado en español “A sangre fría”, es un claro ejemplo.
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En él, el periodista que conduce el programa logra dar con la ubicación actual 
de Mario Reyes Mena. Tras largas indagaciones, lo encuentra finalmente 
en Virginia, Estados Unidos. En la pieza audiovisual, el reportero arriba en 
compañía de Jan Schmeitz a la vivienda del militar retirado y de inmediato le 
solicitan una entrevista para hablar sobre los hechos que le atribuyen el informe 
de Naciones Unidas y los documentos confidenciales a los que accedieron. 
Este, ataviado con una camisa con el rostro de Antonio Saca, expresidente 
de El Salvador bajo la bandera del partido Arena y condenado por casos de 
corrupción que él mismo confesó, exige de inmediato leer tales pruebas.Luego, 
alterado, responde: “Ya fue investigado todo eso por el presidente Duarte, él 
fue personalmente al lugar de los hechos; el embajador de Holanda habló con 
el personal de la brigada, el agregado militar habló, el Gobierno de Estados 
Unidos investigó todo eso y no encontraron nada contra mí”.

Acto seguido carga nuevamente contra los periodistas holandeses. A estos los 
acusa de ser “parte de un esquema de los comunistas que quieren venganza 
de todo a como dé lugar”. En 1982, días antes de la masacre a los holandeses, 
circuló un comunicado firmado por un grupo de extrema derecha en el que se 
acusaba a treinta y cinco reporteros, la mayoría de ellos extranjeros, de difundir 
las ideas comunistas, y se les pedía salir del país cuanto antes. Ninguno de los 
holandeses figuraba en el anónimo distribuido entre el gremio.

Treinta y seis años después, el militar ubicado en Virginia repite un discurso 
que, al menos en los adjetivos y encasillamientos ideológicos usados, suena 
parecido a aquellas acusaciones comunes en los ochentas. Tras dejar claro 
su punto de vista sobre los profesionales de la información, Reyes Mena 
agrega molesto: “Yo no tengo que estar hablando… hace más de treinta 
años…”  Luego pide la tarjeta de presentación con los datos del entrevistador y 
cierra la puerta.
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En El Salvador, al contrario, las puertas parecen abrirse a la verdad. Aunque 
aún a través de pequeñas rendijas, el viento de la justicia intenta abrirse paso 
por los pasillos internos de un país y una sociedad acostumbrada a olvidar 
y dejar sin castigo muchas de las violaciones a derechos humanos ocurridas 
durante la guerra. La esperanza de los familiares, los colegas de profesión y 
las instituciones denunciantes es que ese aire entrante sea lo suficientemente 
fuerte como para apagar de un tirón la impunidad que, a fuego lento y por casi 
cuarenta años ya, ha entibiado el caso de los cuatro periodistas holandeses. Si 
eso ocurre o no es algo que, al cierre de este libro, aún estaba por verse.
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Pasaron pocas horas después del asesinato de los cuatro periodistas holandeses 
para que sus amigos y colegas le contaran al mundo lo que había ocurrido ese 
miércoles 17 de marzo de 1982, en el departamento de Chalatenango.  Jesús 
Ceberio, del diario El País, de España, tituló “Cuatro periodistas holandeses 
muertos en El Salvador”; Warren Hoge, de The New York Times, de los 
Estados Unidos, lo divulgó en letras mayúsculas así: “4 DUTCH NEWSMEN 
SLAIN ON A TRIP TO FILM GUERRILLAS IN EL SALVADOR”[4 
PERIODISTAS HOLANDESES ASESINADOS EN UN VIAJE PARA FILMAR 
LAS GUERRILLAS EN EL SALVADOR]. La agencia UPI (United Press 
International) optó por un titular con puntos suspensivos: “The killing of four 
Dutch journalists in El Salvador... [El asesinato de cuatro periodistas holandeses 
en El Salvador...].

Los titulares de la prensa holandesa, en tanto, fueron más analíticos, la 
mayoría con frases que se prestaban a suspicacias, como lo hizo el periódico 
DeVolkskrant, que decía “officiële lezing over dood betwijfeld. Internationale 
Pers Spreekt van moordop journalisten” [conferencia oficial sobre dudosa 
muerte. La prensa internacional habla de asesinato de periodistas].

Hoy, más de tres décadas después, los tres puntos suspensivos en el titular de 
la agencia internacional UPI resultan representativos de ese largo período que 
ha transcurrido desde aquel momento en que se dio a conocer la noticia de los 
homicidios y el tiempo actual, en el que se continúa pidiendo justicia para las 
familias de las víctimas y, por supuesto, para el pueblo del Reino de los Países 
Bajos. 

Nancy Sáenz
Del crimen a la inagotable 

búsqueda de la justicia
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Y es que, para muchos familiares, 
amigos y colegas, después de 
esta masacre la vida quedó en 
suspenso.Varios de ellos y ellas se 
han tenido que despedir de este 
mundo sin ver que los organismos 
encargados administren justicia 
en contra de los responsables del 
sangriento ataque que sufrieron 
los holandeses y el grupo de 
guerrilleros que los estaba 
guiando al lugar donde realizarían 
su trabajo periodístico. 

Este capítulo, precisamente, 
desarrolla una línea de tiempo 
que refleja ese calvario que han 

vivido en los Países Bajos.  El texto pretende llevar al lector a un recorrido 
por las distintas instancias que tocaron, en su país natal, las muertes de Koos, 
Jan, Hans y Joop.  Las instancias a las que se hace referencia son el impacto en 
los allegados de las víctimas mortales; la reacción de la sociedad holandesa; la 
respuesta de la elite política; y las acciones que emprendió el Gobierno de dicho 
país, desde ese momento hasta hoy.  

Una noticia, dos países y cuatro tumbas

Lejo Schenk era en 1982 el editor en jefe de  Feature, la sección de asuntos 
actuales de IKON, por lo que Koos y su equipo estaban bajo su dirección. Para 
él, recordar lo sucedido no ha sido nunca fácil, las remembranzas siempre 
traen su carga de nostalgia y, en algunos momentos, un sentimiento de culpa. 
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En 2002, Lejo entregó a Historisch Nieuwsblad, un portal web holandés, un 
detallado relato de los últimos días en los que obtuvo contacto con Koos y el 
momento en que se entera de los asesinatos.  

“El 18 de marzo, por la tarde a las seis en punto.  Estaba teniendo una 
comida con mi familia cuando sonó el teléfono, era el director de 
asuntos generales del IKON, me dijo ‘Recibí una llamada telefónica de 
El Salvador, algo le sucedió al equipo, tienes que estar preparado, porque 
todos pueden estar muertos. No me lo creí, me fui a la oficina editorial 
en Hilversum.  Inmediatamente dividimos las tareas.  ¿Quién se está 
comunicando con Asuntos Exteriores?  ¿Quién informa a las familias? 
Le pedimos a los periódicos y a la ANP que no lanzaran la noticia hasta 
que se confirmara la información y le pudiéramos dar la noticia a las 
familias. Finalmente, recibimos la confirmación del colega Hans van Gerven, 
que trabajaba en El Salvador con el corresponsal de VARA e IKON Jan 
Schmeitz. Juntos, y con gran dificultad, habían encontrado e identificado los 
cuatro cuerpos en algún lugar de un depósito de cadáveres” (de Fijter, 2002).

Lejo recordó también, en esa misma entrevista, que tres días antes habían 
hablado por teléfono, luego del interrogatorio al que había sido sometido el 
equipo por parte de la Policía de Hacienda de El Salvador. El editor en jefe 
se quedó tranquilo porque Koster era un periodista muy experimentado 
y conocía bien América Central y del Sur, hablaba el idioma con fluidez 
y había experimentado previamente situaciones de riesgo y eso también 
se aplicaba a Jan Kuiper. Comenta, en su narración de los hechos, que les 
preguntó sobre cuáles eran los riesgos y le dijo a Koos “Si crees que no está 
bien, simplemente cancélalo y luego vuelves”, a lo que Koos respondió “No 
guardaremos esto”. Según Lejo, el experimentado reportero no calificó el 
trabajo como algo arriesgado. “No hablamos más en esos días, no creí que 
tuviera que volver a llamarlos”. 
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Una de las solicitudes que ha hecho Lejo es que, cuando se estudie este caso,  
se haga teniendo en cuenta  el contexto histórico periodístico: “Es importante 
tener una buena imagen de la generación de periodistas de hace  veinte años. Se 
formaron a finales de los años sesenta y principios de los setenta.  Llevaron 
consigo las ideas políticas y sociológicas de esa época. Sus temas de interés 
giraban en torno a las relaciones norte-sur, la cooperación para el desarrollo, 
los derechos humanos y la distribución desigual de los ingresos.  Muchos 
periodistas sintieron que el público debería ser consciente de estas cosas; también 
encontraron que deberían  aportar para el cambio.  Eso ciertamente jugó una 
motivación en IKON.  Queríamos proporcionar información detallada sobre 
estos nuevos problemas. Además, no estábamos solos en eso, había otros medios 
que estaban con nosotros, como VARA, KRO, NCRV, NVJ, Vrij Nederland, De 
Groene Amsterdammer, y De Volkskrant y el sindicato de periodistas. Gran 
parte de nuestro trabajo estuvo involucrado al compromiso social y político, 
pero seguimos siendo principalmente periodistas” (de Fijter, 2002).

Al ser cuestionado sobre los límites del compromiso periodístico con los temas 
que investiga el reportero, Lejo compara el periodismo de los ochenta  con el 
actual y puntualiza con una severa afirmación: “Esa generación  periodística 
(la de los ochenta) siempre vigiló los principios básicos de la profesión.  No 
necesito negar que Koos y Jan fueron periodistas comprometidos, esto en el 
buen sentido de la palabra. El compromiso no es sucio, aunque a veces se piense 
que sí. Nadie me puede hacer pensar que el compromiso no puede existir dentro 
de los códigos de la profesión. Pero el periodismo se ha vuelto más distante, 
comercial y más frío. Y parece que recibir un disparo es ahora un riesgo laboral 
aceptado” (de Fijter, 2002).

Mucho se ha especulado sobre si Koster y sus otros tres colegas transgredieron 
límites profesionales que terminaron llevándolos a la tumba. Henk Hofland, 
uno de los periodistas más importantes de los Países Bajos, escribió el 29 de 
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marzo de 1982, en el diario NRC, sobre este punto que persistentemente ha 
generado mucho debate alrededor del caso. En ese texto, señalaba que en un 
conflicto como el de El Salvador, los medios de comunicación eran un factor 
político, les gustara o no. En dicho escenario, razonaba, todos los partidos 
intentaban aplacar o influir en la prensa, y el gobierno estadounidense tenía 
una ventaja automática porque todo lo que salía de Washington era una noticia 
que se imprimiría o transmitiría irrevocablemente. Un contrapeso, o, mejor 
dicho, una adición o complemento necesario debía provenir de los propios 
periodistas, en el lugar. Décadas más tarde, Hofland hacía también el siguiente 
comparativo: “sustituya ‘Irak’ por ‘El Salvador’, y estas palabras también son 
ciertas para la situación actual en Irak. El periodismo comprometido no ha sido 
un problema durante la guerra en marzo y abril de 2003, pero ha habido noticias 
sobre las limitaciones del periodismo integrado y la necesidad de informes 
independientes. Talvez el elemento ‘compromiso’ en las discusiones sobre Koos 
Koster y sus colegas fue completamente irrelevante. Es muy poco probable que 
los periodistas de Reuters y Telecinco en Bagdad tengan alguna simpatía por el 
régimen de Saddam Hussein. A pesar de eso, fueron asesinados el 8 de abril de 
2003 porque un tanque estadounidense bombardeó su habitación en el Hotel 
Palestine. Todo esto aclara los riesgos del periodismo independiente, así como 
los efectos ambiguos de su intimidación” (IISN, 2016).

De los titulares a la indignación 

Veinticuatro horas después de que la noticia se supiera en las nórdicas tierras 
del Reino de los Países Bajos, el inmenso dolor de los allegados era apenas 
comprensible, pero también un sentimiento de indignación comenzó a 
embargar a la sociedad holandesa. El 19 de marzo, una gran manifestación 
se concentró en Ámsterdam, frente al consulado de los Estados Unidos; allí 
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no solamente se sentó la protesta por lo ocurrido con los cuatro periodistas, 
sino que se alzaron las voces en contra del intervencionismo estadounidense 
en El Salvador. Fue en ese evento que también se llevaron ofrendas florales que 
quedaron depositadas frente a unas cruces blancas, cada una llevaba el nombre 
de uno de los periodistas asesinados y una quinta cruz llevaba inscrito “40000 
Salvadorianen”.  

El hecho fue tan impactante para los holandeses que muchos lo recuerdan a pesar 
de que eran muy jóvenes para el momento en que ocurrieron los asesinatos. 
El actual embajador de los Países Bajos acreditado en las cinco naciones de 
Centroamérica, Peter Derrek Hof, recuerda aquellas manifestaciones: “Este es 
un caso muy conocido en mi país. Lo conozco bien personalmente porque, 
cuando pasó este asesinato de periodistas, yo tenía quince años.  En Ámsterdam, 
mi escuela secundaria estaba enfrente del consulado de Estados Unidos, donde 

Foto: En 1982, se colocaron cruces frente al consulado estadounidense en Ámsterdam, cerca de la Museumplein, 
para conmemorar al equipo de televisión de IKON que fue asesinado en San Salvador. Recuperado de:  

https://www.nrc.nl/nieuws/2018/09/25/om- werkt-al-vijf-jaar-aan-onderzoek-naar-moord-op-ikon-journalisten 
a1761545#photo
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hubo muchas manifestaciones en contra de la guerra y el asesinato de los cuatro 
periodistas. Fue un caso enigmático en mi país”.

Algo similar le ocurrió a la holandesa Marieta Steut: “Me recuerdo muy bien 
de aquel momento. Era joven, estaba en el colegio. Joop Voendemaker, mi 
profesor luterano, que murió recientemente, era de la dirección de IKON, él 
me contó que los habían matado. No sé por qué lo recuerdo tanto, pienso que 
fue porque me impactó muchísimo, es que nos tocó mucho en el corazón, 
por lo menos a mí”.  Lo que en 1982 Marieta no hubiera sospechado es que 
las cuatro muertes violentas de sus coterráneos se convertirían en el punto 
de partida de su proyecto de vida. Tan pronto terminó sus estudios se fue a 
trabajar a Nicaragua con refugiados salvadoreños y, desde entonces, se ha 
entregado al trabajo social de estos dos países. Su desinteresado compromiso 
por colaborar con el caso de los periodistas holandeses acribillados se ha 
manifestado en varias acciones de las cuales se ampliará más adelante.

Por su parte, Juanita, como es conocida Jehanne van Woerkom, artista 
holandesa, mujer comprometida con las causas sociales y amiga de Hans ter 
Laag, uno de las cuatro asesinados,  recuerda y reflexiona sobre cómo fueron las 
diferentes manifestaciones de protesta: “Analicé que aquel intento del Gobierno 
salvadoreño de callar la voz de la verdad, asesinando a nuestros compatriotas, 
había ocasionado un efecto rotundamente contrario, porque las cuatro muertes 
originaron una increíble indignación masiva, de parte de mi pueblo, por este 
acto de barbarie. Las banderas estuvieron a media asta; a diario presentaban 
reportajes sobre las dictaduras en Centroamérica, teniendo como eje central 
El Salvador; hubo documentales y muchos debates. También se originó un 
crecimiento de los comités de solidaridad con El Salvador en todo el país”.

Volviendo a ese fin de semana del 20 y 21 de marzo de 1982 y al ambiente 
de indignación que se vivía en el Reino de los Países Bajos por los cruentos 
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asesinatos, los que vivieron esos momentos recuerdan que el domingo 21, en 
casi todas las iglesias, los oficios religiosos fueron ofrecidos por el alma de los 
cuatro periodistas. En varios lugares del país se llevaron a cabo movimientos 
de protesta que contenían varias motivaciones. En primer lugar, estaba el 
cuádruple asesinato; pero también iban en contra del régimen que se vivía en 
El Salvador; y señalaban su claro rechazo por el intervencionismo proveniente 
del Gobierno de Ronald Reagan, no solo en Centroamérica, sino en general en 
varios territorios del mundo donde se intuía que el comunismo podría echar 
raíces. 

Juanita recuerda, en particular, el acto religioso que se realizó ese 21 de marzo en 
el centro de Ámsterdam: “Fue organizado por la iglesia de Moisés y Aarón, que 
desde siempre había mostrado gran solidaridad hacia los pueblos oprimidos 
de América Latina en aquel tiempo. La iglesia estaba repleta, imponente, con 
presencia de representantes del Gobierno, miembros del Parlamento y de 
todos los sectores de la sociedad holandesa. Creo que durante estas horas de 

Foto de Marcel Antonisse.Servicio religioso del 21 de marzo de 1982 (Ámsterdam). Archivo Nacional 
de Holanda. Recuperado de:http://proxy.handle.net/10648/ad132300-d0b4-102d-bcf8-003048976d84
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conmemoración el pueblo holandés declaró héroes nacionales a sus cuatro 
compatriotas periodistas, y se solidarizó con el pueblo salvadoreño que con 
tanta valentía luchaba por una vida digna, por la justicia y la paz”.

Los cadáveres de los cuatro valientes periodistas llegaron al aeropuerto Schiphol 
el 27 de marzo y  horas después de su arribo se celebró un servicio religioso. Las 
honras fúnebres fueron transmitidas en directo por radio y tuvieron también 
un amplio despliegue en los noticieros de televisión. Por lo menos durante la 
semana siguiente a los funerales, la emisora pública transmitió, en las tardes, 
algunas de las grabaciones realizadas por los periodistas en El Salvador.  

“El homenaje fue impresionante dentro de la sede central de las instalaciones 
de la radiotelevisión holandesa en Hilversum.  Yo vivía en la ciudad vecina de 
Bussum, recuerdo bien que me fui en bicicleta y llevaba un gran ramo de flores. 
El espacio para el acto estaba completamente repleto. Toda la prensa holandesa 
se observaba visiblemente afectada por la barbaridad cometida con sus colegas. 
En el recinto se destacaban representantes de muchos sectores de nuestra 
sociedad, estaban representantes del FMLN en Holanda; así como Marianella 
García Villas, presidenta de la Comisión de Derechos Humanos de El Salvador 
(CDHES), amiga de Koos Koster. Pocos meses después, Marianella sería 
víctima de los escuadrones de muerte en El Salvador. Todos los allí presentes 
nos sentíamos tocados profundamente, desfilamos por los cuatro ataúdes, que 
estaban rodeados de un mar de incontables flores, velas, y muchas pancartas”, 
relata Juanita, con nostalgia y melancolía, esos tristes momentos en los que le 

dio el último adiós a su 
amigo Hans ter Laag.

Juanita en la inauguración de su 
exposición “El Salvador, libertad o 
muerte” (1984), en Almere, Holanda. 
Dentro de los asistentes estaban algunos 
de los presos políticos salvadoreños 
exiliados en Los Países Bajos (tema 
tratado ampliamente en el capítulo 2 
de este libro). Foto obtenida del archivo 
personal de Juanita.
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Los primeros aliados para hallar justicia 

Tuvieron que pasar varias semanas para que el tema comenzara a salir de la lista 
diaria de los titulares en los medios holandeses.  Hay que señalar que la prensa 
holandesa, de manera suspicaz, no dudó en señalar que los periodistas habían 
sido asesinados por la Fuerza Armada del Gobierno salvadoreño. En uno de 
sus titulares, el 20 de marzo de 1982, el periódico Algemeen Dagblad(AD) 
aseguraba “Bijna zeker moord, demonstranten met kruisen naar het 
Museumplein” [Casi seguro asesinato, manifestantes con cruces en la Plaza de 
los Museos]. La anterior referencia fue tomada del trabajo de la holandesa Mari 
Bergsma titulado “Het FMLN in Nederland. En transnationale verbinding”  [El 
FMLN en los Países Bajos. Una conexión transnacional].  En su texto, Bergsma 
añade que, a su turno, el Gobierno del Reino de Los Países Bajos ordenó a su 
embajador en México comenzar las gestiones para ahondar en la investigación 
de los homicidios. 

Por su parte, algunos partidos políticos se sumaron a las voces de rechazo y 
enviaron cartas de protesta al consulado de Estados Unidos en Ámsterdam; 
también mandaron misivas a los Gobiernos de El Salvador y de Los Países Bajos 
exigiendo que se esclarecieran los hechos que habrían conducido a la muerte de 
los periodistas y que se diera captura a los responsables. El Comité del partido del 
PVDA (Partij van de Arbeid, PvdA) insistió en condenar la política americana. El 
Congreso de D’66 (Democraten 66) envió al Gobierno de Napoleón Duarte una 
declaración en la que pronunció el disgusto contra los asesinatos. El PPR (Political 
Party of Radicals) pidió al Parlamento que enviara una comisión de investigación 
independiente, que sería más crítica en El Salvador que el mismo embajador 
holandés. Es importante señalar que incluso la comunidad empresarial y de 
negocios aprovechó el asesinato de los periodistas para generar alguna reacción. 
Fue así como la Asociación Holandesa de Tostadores de Café y Envolturas de Té 
decidió no importar café de El Salvador por un período indefinido, aunque al 
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parecer estaban buscando la manera de cortar esa relación desde hacía tiempo 
atrás (Bergsma, 2018, p. 42). 

Hans Thoolen, un abogado holandés experto en derechos humanos, cuya 
trayectoria incluye quince años en las Naciones Unidas y el haber sido 
cofundador del Comité de Abogados Holandeses para los Derechos Humanos 
(NJCM), fue otro de los que se involucró de manera activa en el tema, llevando 
a cabo, personalmente, varias acciones para esclarecer el asesinato de los 
periodistas asesinados en Chalatenango.  Thoolen hace un análisis de todas 
estas protestas del año 82,  planteando que, dentro del panorama mundial que se 
vivía, “es importante tener en cuenta que estas protestas públicas se produjeron 
en un contexto geopolítico bastante especial. La Guerra Fría todavía estaba 
viva y había mucho rechazo por la colocación de misiles en Europa occidental. 
Había, al mismo tiempo, una fuerte oposición a la política de Estados Unidos 
en América Central. El caso de los periodistas de IKON juega en este contexto 
polarizado”. 

En medio de aquel escenario, el 22 de marzo, una amplia red compuesta 
por comités y organizaciones que estaban en contra de la intervención de 
los Estados Unidos en El Salvador envió una carta al ministro de Relaciones 
Exteriores de los Países Bajos, Hans van den Broek, donde se le solicitaba 
vehementemente romper de manera inmediata relaciones con el Gobierno 
del presidente Duarte en El Salvador. A principios de mayo, los ministros de 
Asuntos Exteriores de Holanda y El Salvador acudieron a La Haya, donde 
analizaron las investigaciones que se habían llevado a cabo y las declaraciones 
de los vinculados al caso.

Retomando lo narrado por Alfredo Hernández Represa en el segundo 
capítulo de este libro, vale recordar también que, en mayo de 1983, el 
ministro Hans van den Broek viajó a El Salvador, donde sostuvo reuniones 
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no solo con los sindicalistas presos, sino también, dado el carácter oficial de su 
visita, con el presidente Duarte y varios de sus delegados.  Esto levantó varias 
voces de protesta en la Segunda Cámara del Parlamento holandés, reprochando 
los acercamientos del Reino de los Países Bajos con un Gobierno que era 
cuestionado por la violación de los derechos humanos. Sin embargo, el haber 
roto las relaciones entre los dos países no hubiese sido acertado, porque fue la 
preservación del vínculo diplomático lo que le permitió al ministro, en primer 
lugar, lograr la libertad de los presos políticos salvadoreños y, en segundo 
término, mantener el contacto para que a futuro se pudiera seguir haciendo 
seguimiento de los avances en el caso IKON. 

A finales del mes siguiente, el 28 de junio, apareció el informe de la Comisión 
de Investigación del Ministerio de Asuntos Exteriores de Holanda, en el que 
se aseguraba que no era posible determinar si lo ocurrido fue un asesinato 
premeditado, argumentando que las versiones del guerrillero Martín y de los 
militares eran contradictorias. En consecuencia, las relaciones entre los dos 
países tuvieron algo de tensión, pero no hubo la ruptura solicitada por los 
manifestantes (Bergsma, 2018). 

Los años que siguieron a la dolorosa partida de los cuatro periodistas marcaron 
el inicio de la lucha de parte de las familias de las víctimas por obtener con 
diligencia algo de justicia. En ocasiones lo hicieron conjuntamente; en otras, 
prefirieron actuar de modo individual. En uno de esos empeños fue que llegó 
Hans Thoolen al caso, cuando acababa de ser nombrado como primer director 
del Instituto Holandés de Derechos Humanos (SIM, por su sigla en holandés 
derivada de Studie- en Informatiecentrum Mensenrechten), vinculado a la 
Universidad de Utrecht, aunque, como aclara el mismo Thoolen, con un alto 
grado de autonomía. “Estábamos comenzando a recibir casos”, recuerda el 
abogado,“iniciábamos a hacer investigaciones y buscábamos proyectos externos 
que tuviera financiación propia. Uno de los primeros proyectos de este tipo fue 
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llevado a mí por Yata Matsuzaki, que era la pareja de Joop Willemsen, uno 
de los periodistas asesinados. Me contactó y me dijo que venía en nombre de 
las familias,  me preguntó si en el SIM podríamos ayudarlos para encontrar 
la verdad con respecto a sus seres queridos, especialmente porque no estaban 
convencidos con el informe concluyente que había hecho Jan Willem Bertens”, 
quien para la época de los hechos era portavoz del Ministerio de Relaciones 
Exteriores y posteriormente fue nombrado embajador de los Países Bajos en 
Centroamérica.

La conclusión a la que había llegado el informe de Bertens en 1982 es que los 
cuatro periodistas sí fueron asesinados por soldados del ejército salvadoreño, 
pero las pruebas halladas en ese momento no le permitían afirmar si las muertes 
fueron planeadas. Nueve años después, cuando la ONU publicó el informe de la 
Comisión de la Verdad, en la que se señala directamente al coronel Mario Reyes 
Mena como responsable de la emboscada a los periodistas, Bertens aseguró 
que él mismo visitó en 1982 al militar Mena: “Entonces fui completamente 
engañado por él, aunque ni siquiera mintió cuando dijo que los holandeses 
habían muerto en un tiroteo en ese lugar” (NCR, 1993).

Volviendo con Hans Thoolen, comenta que, luego de estudiar el caso, concluyó con 
su equipo que no había mucho que trabajar en el aspecto legal. Sin embargo, por 
fortuna, la ONU acababa de establecer un relator especial para casos de ejecuciones 
extrajudiciales, sumarias o arbitrarias, y decidieron presentarlo ahí. El relator no 
pudo hacer mucho más que exponer el caso ante el Gobierno salvadoreño para 
comentarios, pero, al menos, el hecho ya había sido mencionado en la ONU, lo cual 
ya significaba un avance en la visibilización del mismo.

Alcanzado ese primer escalón, Thoolen buscó la ayuda del Comité de Abogados 
para los Derechos Humanos en Nueva York (hoy la ONG llamada Human 
Rights First), configurado por Michael Posner. Este trató de obtener copias 
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de télex de documentos relevantes de los Estados Unidos, apelando a la Ley 
de la Libertad de Información, pero resultó, dice Posner, “que la mayoría de los 
documentos estaban ennegrecidos, imagino por esa correspondencia entre el 
Departamento de Estado y las embajadas de Estados Unidos en El Salvador y La 
Haya. La razón de este obstáculo es probable que fuera para que no se intensificara 
la tensión en ese momento entre los Estados Unidos y los Países Bajos”. 

Adicionalmente, en mayo de 1984, se organizó una misión especial a 
Centroamérica, compuesta por tres parlamentarios holandeses (uno de cada 
partido principal), y Estados Unidos fue invitado a unirse como un experto 
independiente. La misión tenía el objetivo general de estudiar los conflictos 
regionales, la situación de los derechos humanos, pobreza, entre otros temas de 
interés. El viaje incluía Nicaragua, Honduras, Costa Rica, El Salvador y terminó 
en Washington. Se acordó que Hans Thoolen se ocuparía del caso de las muertes 
de los periodistas de IKON, ya que se concluyó que no era conveniente que 
ninguna de las partes trabajara el tema por intereses propios que podrían sesgar 
los objetivos de la misión. 

Fue así como Thoolen llegó a El Salvador: “Ya allí tuve la oportunidad de que 
me recibieran en la oficina del fiscal que estaba a cargo de la investigación 
IKON. Me mostraron el archivo y me sorprendió al ver lo delgado que era 
el expediente, contenía casi nada. Puse especial atención en el informe del 
embajador holandés, y me sorprendió mucho una cosa: habían pasado dos 
años y ¡todavía no había sido traducido al español lo que decía ese informe!”

Al regreso de la misión se hizo una rueda de prensa en el aeropuerto Schiphol; 
hubo gran asistencia de los medios de comunicación, ya que los periodistas 
seguían muy interesados en la investigación por el asesinato de sus colegas. 
Los parlamentarios aclararon que sobre el caso IKON solo hablaría Thoolen, 
en calidad de experto independiente. “Cuando la prensa me preguntó qué es lo 
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que el Gobierno holandés debería hacer”, recuerda Thoolen, desde su posición 
personal frente al caso, “respondí que había llegado el momento de volver a abrir 
la investigación y mis colegas en la misión, que representaban las mayorías en 
el Parlamento, es decir, estaban bien situados para solicitarlo formalmente por 
ello, dijeron que de inmediato lo harían. Poco después, con una votación en el 
Parlamento, se aprobó una moción solicitando la reapertura. Tengo que señalar 
que el ministro de Asuntos Exteriores no estaba contento y, en un principio, se 
negó a llevar a cabo este movimiento, pensando que no era digno provocar una 
crisis de Gobierno. Entiendo que el entonces primer ministro Lubbers diseñó 
un compromiso en virtud del cual el Gobierno holandés haría ‘seguimiento’ al 
caso y al menos traducirían el texto”.

Aunque Hans Thoolen no siguió llevando más este caso1, lo cierto es que 
siempre ha permanecido atento de lo que ocurra y así lo deja manifiesto 
en su blog sobre derechos humanos2.  En uno de sus artículos sobre el caso 
IKON publicados en el blog, señala lo importante que ha sido el hecho de 
que dos organizaciones salvadoreñas de derechos humanos– la Fundación 
Comunicándonos y la Asociación Salvadoreña por los Derechos Humanos–, 
apoyadas además por el Gobierno holandés a través de su misión diplomática 
para Centroamérica, instaran a la judicatura salvadoreña a llevar a cabo la 
investigación y el procesamiento posterior; y de que Gert Kuiper, hermano de 
uno de los periodistas muertos, también iniciara un procedimiento contra el 
coronel responsable. El abogado analiza con tono esperanzador, en su artículo 
de blog, un caso que trae a colación también en la entrevista concedida para 
este libro: “No se sabe en qué punto nos encontramos con esta investigación, 
pero es interesante observar que, en noviembre de 2017, otro excoronel del 

1 Actualmente pertenece a la Junta de True Heroes Films (THF). También es el presidente del 
jurado del Premio Martin Ennals para Defensores de los Derechos Humanos. 
2 https://humanrightsdefenders.blog/ 
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ejército salvadoreño, Inocente Orlando Montano, fue extraditado de Estados 
Unidos a España para enfrentar cargos relacionados con los asesinatos de 1989 
de los 6 sacerdotes jesuitas. Los asesinatos no pueden tener un final feliz, pero 
la justicia es la mejor alternativa”(Thoolen, 2018).

Hans Thoolen concluye sosteniendo con vehemencia que “la impunidad es 
generalmente condenada por todos los Gobiernos. Puede que no haya un 
deseo de estos Gobiernos a proseguir activamente el caso, pero que tampoco se 
podrán oponer al andar, lento, de la justicia.  Si la extradición del coronel Mena 
se puede lograr podremos ver algo de justicia”. 

Los autores de la masacre… ¿Pagarán?

En 1993, fue presentado el informe de la Comisión de la Verdad, el cual 
tenía coordinación directa de las Naciones Unidas. El informe, titulado “De 
la locura a la esperanza. La guerra de 12 años en El Salvador”, concluyó que 
los holandeses habían sido víctimas de un plan preconcebido del ejército 
salvadoreño. El Comité de Investigación que adelantó este informe señaló, 
además, al coronel Mario Reyes Mena como el autor intelectual del operativo 
que terminó quitándole la vida a los periodistas. 

Las acciones por alcanzar la verdad y la justicia en este caso han venido de 
diferentes partes y personas a lo largo de estas largas décadas, como lo reseña el 
medio digital  holandés De Volkskrant: “Hace cinco años,  el Equipo Internacional 
de Delitos (TIM) inició una investigación sobre este caso. El portavoz no quiere 
entregar declaraciones para no afectar el estado de la investigación. El TIM es 
parte de la Unidad Nacional de la policía holandesa, y desde 2003 ha estado 
buscando criminales de guerra. Esto puede afectar a personas holandesas que, 
por ejemplo, estaban equivocadas en la Segunda Guerra Mundial, pero también 
a personas que jugaron un papel negativo en el caso de las chimeneas en otras 
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partes del mundo. Las investigaciones a veces duran años, y el TIM busca y 
escucha testigos en todo el mundo” (Volkskrant, 2018).

Ese mismo artículo en De Volkskrant asegura, luego de consultar a expertos, 
que los sospechosos que no están en los Países Bajos primero deben ser 
extraditados. Así,  luego de que ZEMBLA hubiese publicado su documental 
sobre el caso IKON y - lo más importante -  hubiese encontrado al que ha sido 
catalogado como cerebro de la operación militar que mató a los holandeses 
y los guerrilleros salvadoreños que servían como guías, el coronel Mario 
Reyes Mena, quien vive actualmente en los Estados Unidos, se ha abierto la 
posibilidad de que el militar, ya en retiro, pudiera ser extraditado a Holanda 
para que sea procesado  en este caso.

Al respecto, el abogado Geert-Jan Knoops, que actúa como defensor en 
tribunales penales internacionales, señala que “hay un tratado de extradición 
entre los Países Bajos y los Estados Unidos” y que se puede pedir a este último 
que entregue a los sospechosos en casos de asesinato, drogas o violaciones 
(Volskrant, 2018).

Pero para Knoops, el informe de 1993 de la Comisión de la Verdad no es 
suficiente para pedir en extradición al coronel Reyes Mena: “De acuerdo con la 
jurisprudencia internacional, tal informe no se acepta rápidamente como prueba, 
a menudo se basa en fuentes anónimas e incontrolables”. Según él, tal solicitud de 
extradición tiene mayores posibilidades de éxito si hay testigos. “Hay que pensar 
en una declaración directa del entorno de Mario Reyes Mena, de alguien que 
estuvo allí en ese momento. El único problema es que esa persona también puede 
acusarse de tal declaración. Pero también los correos que ZEMBLA mostró de 
un soldado estadounidense que era consejero del ejército salvadoreño en ese 
momento, podrían ser decisivos. Es probablemente que la razón por la cual 
el Servicio de la Fiscalía y la policía se toman su tiempo es porque tienen que 
justificar una solicitud de este tipo muy bien para tener éxito”, afirma Knoops.
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Frente a lo que opina el abogado Knoops, sobre la poca contundencia que 
tendría el informe de la Comisión de la Verdad, se sabe de la existencia de 
declaraciones importantes que aún hoy permanecen embargadas, y que el 
equipo que ha logrado la reapertura del caso ha pedido sean desclasificadas y 
entregadas, para que el material probatorio esté completo y se pueda procesar, 
con todo el rigor de la justicia, a quienes estuvieron involucrados en la masacre 
de los periodistas.   

Este equipo ha conocido que dichos documentos, que no han salido a la luz  
pública, son las declaraciones de algunos militares que, para el momento de 
los hechos, servían en el cuartel El Paraíso. Los interrogados coincidieron en 
afirmar que hubo una reunión, el 16 de marzo de 1982, en la que se habría 
planeado la emboscada a los periodistas para el siguiente día, ya que les habían 
hecho seguimientos y sabían de los planes de Koster y su equipo. A dicha 
reunión habrían asistido oficiales del Estado Mayor de la 4ta Brigada, entre los 
que estaba el coronel Reyes Mena; y también habrían participado oficiales del 
Batallón de Infantería de Reacción Inmediata (BIRI). Se ha conocido, además, 
que en los testimonios se asegura que la misión se encomendó a una patrulla del 
Batallón Atonal que salió del cuartel El Paraíso a las 5:00a.m.  del 17 de marzo, para 
evitar ser detectada, y permaneció todo el día en unas colinas esperando la llegada 
de los periodistas holandeses. 

Compromiso vigente

Peter Derrek Hof, actual embajador de los Países Bajos en Centroamérica, de 
quien ya hemos hecho referencia en este capítulo, antes de adentrarse a hablar 
del caso IKON, reitera el compromiso de su país como uno de los defensores 
mundiales de los derechos humanos: “La Constitución de mi país, el Reino 
de los Países Bajos, tiene el famoso artículo 90, que da la responsabilidad al 
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Gobierno para fortalecer el orden jurídico del mundo. Y eso es una obligación 
para cada Gobierno, promover el orden jurídico internacional”.

Particularmente, la Embajada regional de los Países Bajos tiene como prioridades 
la diplomacia económica, la Responsabilidad Social Empresarial, la seguridad, 
el progreso social y los derechos humanos. Aclara el embajador que existe un 
énfasis permanente en ese último tema, pues todos los derechos humanos son 
de gran importancia, pero puntualmente la embajada está enfocada en el área 
de los derechos igualitarios de las personas LGBTIQ; los derechos sexuales 
y reproductivos de mujeres y niñas; la protección de defensores de derechos 
humanos; la libertad de expresión, con más precisión en la de prensa; y la 
seguridad de los periodistas. 

Según los análisis actuales que ha realizado la embajada de los Países Bajos, 
la libertad de prensa está bajo mucha presión, no solo en el territorio 
centroamericano, sino en todo el mundo. “Creo que solo un 13% de la 
población mundial vive en un país donde se respete la libertad de expresión. 
Hay una tendencia negativa hacia la libertad de prensa, y es un problema no 
solo regional, sino en todo el mundo. La libertad de prensa contribuye a la 
democracia y, a su vez, eso es lo que hace que pueda avanzar un país. Es por eso 
que este es un tema prioritario y fundamental para nosotros, y mi anhelo es que 
sea un tema relevante para todos los países que quieran promover los derechos 
humanos en el mundo”, enfatiza el diplomático Peter Derrek Hof.

El embajador, como ya lo narró en páginas anteriores, desde muy joven 
tenía referencia de los asesinatos de los periodistas. Una vez presentadas sus 
credenciales en El Salvador, comenzó a profundizar en los hechos más recientes 
relacionados con el caso. “Fui por primera vez a El Salvador para presentar mis 
cartas de acreditación, y ya que mi interés por el caso IKON era permanente, 
aproveché la visita para reunirme con la Fundación Comunicándonos y 
ASDEHU, que tenía entendido estaban comprometidos con el tema. Hablamos 
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del asesinato, de hacer un proyecto en conjunto y explorar la posibilidad de 
reabrir el caso. Volví a El Salvador, unos meses después de la decisión de la 
Corte Suprema de declarar inconstitucional la Ley de Amnistía de 1993, y me 
encontré con representantes de la Corte que me informaron de primera mano 
lo que significaba este fallo y cuáles eran las opciones disponibles para reabrir 
el caso por los homicidios de los periodistas de IKON”, cuenta el diplomático.

Las explicaciones de la Corte Suprema de Justicia sobre los alcances del fallo 
motivaron a la embajada para un nuevo encuentro con Oscar Pérez, cabeza de la 
Fundación Comunicándonos, y fue entonces cuando se comenzó a estructurar 
una nueva iniciativa. “Este proyecto”, dice el embajador, “es valioso por dos 
razones: la primera de ellas, porque nunca ha existido justicia para los cuatro 
periodistas, la impunidad continúa después de muchos años. La segunda razón 
es que este caso es emblemático para la libertad de expresión, la seguridad de la 
prensa y, como lo destaca Oscar, ‘la impunidad de ayer es la impunidad de hoy’. 
Eso lo que quiere decir es que este proyecto tiene elementos que son vigentes 
para la promoción de la libertad de expresión en la actualidad.  Y como este 
tema es uno de nuestros pilares de trabajo, quisimos desarrollar el proyecto con 
la Fundación Comunicándonos y con ASDEHU”. 

Sobre el papel puntual que desempeña la Embajada en la denuncia penal ante 
la justicia salvadoreña, Peter Derrek Hof señala que “nuestro mensaje ha sido 
claro, necesitamos justicia para los familiares de los cuatro periodistas y que, 
aunque el hecho haya ocurrido hace treinta y siete años, no podemos olvidarnos 
de los asesinatos, ni permitir que la impunidad continúe. Nuestra solicitud, 
desde 1982, es que se haga una investigación, que las personas responsables de 
estas muertes paguen por sus actos, no solo los que los mataron, sino también 
los actores intelectuales. Los holandeses necesitamos conocer toda la verdad, y 
¡hay que escarbar hasta la última piedra!”
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El embajador es incansable en exponer los argumentos para justificar la relevancia 
que tiene para su gobierno el caso IKON, a pesar del paso de los años. “Cuando 
pasó en el 82 no solo fue una tragedia enorme para los familiares, sino que 
provocó una emoción grande en la sociedad holandesa. Nunca ha pasado, en 
la historia del país, que hayan asesinado a cuatro periodistas. El documental de 
ZEMBLA, publicado hace unos meses, provocó de nuevo muchos sentimientos 
en mi país, lo cual demuestra que sigue siendo un caso emblemático, por que lo 
que pasó fue un asesinato cobarde”, afirma.

La atención sobre el caso es aún tal que, especialmente después del documental 
de ZEMBLA, incluso el Parlamento solicitó al Gobierno de los Países Bajos una 
declaración al respecto. Fue así que, en una carta enviada por el Ministerio de 
Relaciones Exteriores el 5 de noviembre de 2018, se expuso que “La muerte de 
los cuatro periodistas de IKON el 17 de marzo de 1982 en El Salvador ha tenido 
un gran impacto en las vidas de los familiares y en la sociedad holandesa. Es de 
suma importancia que los culpables sean castigados. No solo porque se trata 
de cuatro ciudadanos holandeses que fueron tiroteados a muerte, sino también 
porque son periodistas, que tienen una tarea indispensable en un estado 
constitucional democrático”, asegura la misiva firmada por los ministros Stef 
Blok, de Relaciones Exteriores, y Ferd Grapperhaus, de Justicia. 

El escrito dirigido al Parlamento continúa señalando que “el Servicio de la 
Fiscalía está llevando a cabo una investigación criminal con el objetivo final de 
descubrir las circunstancias exactas de los hechos y llevar a los sospechosos ante 
la justicia. Para no interrumpir este proceso, actualmente no se proporciona 
información sobre el estado de la investigación y los pasos que se toman. El 
Gabinete también ha insistido, desde 1982 y a varios niveles, en que haya 
resultados prontos de la investigación salvadoreña. Debido a la legislación 
de amnistía de 1993, esta investigación se suspendió en ese momento. Desde 
2016, cuando se levantó la ley de amnistía, los Países Bajos han renovado sus 
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esfuerzos para reabrir el caso en El Salvador. Así, el Ministerio de Relaciones 
Exteriores apoyó a dos ONG que presentaron una denuncia en este caso en El 
Salvador, en nombre de un familiar. Esto llevó a la reapertura de la investigación 
en el Ministerio Público de El Salvador en junio de 2018”.

Concluye la carta que, para el Gobierno holandés, “es muy importante que los 
responsables de la muerte de los cuatro periodistas sean llevados ante la justicia. 
El Gabinete se esforzará, hasta donde sea posible, para alcanzar este resultado”.

Frente a esta ruta que empieza a transitar el caso, Peter Derrek Hof reconoce que, 
aunque la Fiscalía en El Salvador ha hecho lo posible para reabrir el caso desde 
2017, no es un proceso fácil, especialmente debido a la distancia temporal. “Es que 
hablamos de treinta y siete años, pero están avanzando en la investigación y eso es 
lo más importante. El trabajo sigue y esperamos continuar con el mismo mensaje 
de investigar y luego juzgar. Mantenemos el compromiso de estar en contacto 
con la Fiscalía y el Gobierno salvadoreño, y en cada reunión reiteramos nuestras 
necesidades y objetivos. Estamos contentos con el trabajo de la Fiscalía, pero sabemos 
que hay que seguir adelante. Por último, es clave que aclare que, aunque tenemos 
contacto con la Fiscalía de El Salvador, no somos parte de la investigación y no 
conocemos toda la información, ya que no es nuestro papel el estar involucrados en 
el desarrollo investigativo. Al final, esperamos que las personas responsables sean 
juzgadas a corto plazo. Entendemos que la investigación necesita tiempo y no se 
puede realizar en semanas o meses.Tenemos la misma opinión y postura frente 
al trabajo que está adelantando la Fiscalía, por eso soy optimista y pienso que 
los culpables serán juzgados”, dice.

Esperanza y exigencias sin descanso

Todos, alguna vez, hemos escuchado aquella frase que reza “la esperanza es lo 
último que se pierde”. La afirmación tiene su origen en la mitología griega y está 
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relacionada directamente con la caja de Pandora. “Pandora era tremendamente 
curiosa, por lo que no dudó ni un instante en abrir una caja que existía en la 
casa de Epimeteo en la cual se encontraban encerrados todos los males que 
podrían perjudicar a los humanos (y que Zeus quería que fuera abierta). Al 
abrirla, todos empezaron a esparcirse por la tierra, sembrando cada rincón con 
un mal. Pandora, asustada, intentó cerrar la caja lo más rápido que pudo, pero 
sólo pudo evitar la fuga de la esperanza, que quedó encerrada en la caja. Al 
comunicarle lo sucedido a Prometeo y a su marido, Epimeteo, Pandora les dijo 
que lo único a lo que siempre podrían recurrir era a la esperanza, pues era lo 
único que quedaba en la caja y por lo tanto, lo último que se podría perder” (de 
Aquino, 2011).

La frase, aunque quizás se haya vuelto un cliché, tiene un gran significado y sirve 
de grito de aliento para todos los que han hecho parte, a lo largo de estos más 
de treinta años, de la lucha por la justicia del caso IKON. Algunos ya partieron 
de este mundo; otros se han rezagado por el camino; y unos cuantos más han 
abandonado. Sin embargo, resulta conmovedor y admirable que personas que 
no conocieron a Koos, Jan, Joop y Hans hayan decidido comprometer su trabajo 
y energías en este fin, con el único propósito de alcanzar justicia para los cuatro 
periodistas y sus familias. 

En este capítulo, y a lo largo de este libro, aparecen algunos de los hombres,  
mujeres y organizaciones que han expresado y demostrado, con acciones, su 
compromiso contra la impunidad en el caso IKON. Una más de esas tantas 
personas admirables es Marieta Steut, a quien ya habíamos citado brevemente 
en páginas anteriores. Ella, tal como lo expresó, conoció el caso cuando estaba 
en la escuela de teología. 

Lo que resulta sorprendente en Marieta es que ha tratado, por diferentes 
medios, aportar, desde su vocación, para que los seres queridos de los  cuatros 
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periodistas asesinados puedan superar en algo su dolor y  desesperanza. Ella 
asegura que siempre ha tenido en su corazón este caso y por eso, hace varios 
años, acudió a un evento de conmemoración que se realizaría en Ámsterdam, 
al que asistirían familiares de los periodistas. Allí se percató  del inmenso dolor 
del que no han podido desprenderse las familias. “Yo sé que algunos cuestionan 
la decisión de Koster de seguir con el reportaje, pero lo  que yo entiendo ahora 
es que esa fue una decisión que tomó el equipo en conjunto”, sostiene. 

Hay, asimismo, algo que le ocurrió a Marieta en su vida personal, y que ella 
interpretó como otra señal que la comprometía en ayudar, de alguna manera, a 
las familias de los periodistas: “También me quedó grabado - y por eso sé que 
debo hacer algo -cuando murió mi mamá… fuimos a sacar las cosas de la casa, 
allá encontré el libro Niet Meer Stil [No más silencio] que había comprado  
meses antes de su muerte. Lo había escrito Saskia ter Laag, ella es una de las 
hermanas de Hans, uno de los periodistas asesinados. Entonces fue como algo 
simbólico que me dejó y dije ‘Yo tengo que hacer algo con esto’. Leí el libro  y 
me impactó lo que Saskia decía, reflexioné sobre cómo estaban sufriendo  estos 
familiares y analicé que Saskia, con el libro, quería encontrar una  respuesta o 
algo así. Entonces yo me decía ‘Por qué no va a El Salvador para entender la 
situación, tal vez podría comprender el contexto y lo que fue la guerra’. Para 
mí, leer el libro significó mucho, yo siento el dolor que sienten ellos, la tristeza, 
vidas arruinadas, entonces si yo puedo hacer algo para que ellos se liberen de 
todo esto, ¡lo hago!”

Uno de los interrogantes más conmovedores del libro de Saskia es aquel  donde 
se plantea: ¿Puede haber paz en esta historia mientras los  perpetradores nunca 
hayan sido juzgados? (ter Laag, 2014). En esa frase se podría resumir el sentir 
de la mayoría de los familiares y amigos. A su manera, los seres queridos de 
cada uno de los cuatro periodistas han buscado alternativas para que se haga 
justicia. 
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En este caso son comprensibles los sentimientos y opiniones de las familias 
y, aunque ha sido lento el avance en el proceso, cada una de las partes  se ha 
encargado de hacer lo que le corresponde en su reclamo por  obtener justicia. 
Si bien durante la vigencia de la Ley de Amnistía en El Salvador el caso estuvo 
en el congelador, una vez fue declarada la inconstitucionalidad de dicha ley, 
tanto el Gobierno holandés como los familiares y las ONG enfilaron sus 
acciones para reabrir el caso, y la suma de estas fuerzas fue lo que hizo posible 
su reapertura.

La más reciente acción de los familiares fue la que hizo Gert Kuiper, hermano 
del fallecido Jan Kuiper, quien decidió firmar el poder para que se solicitara  la 
reapertura del caso, objetivo logrado. Como él mismo lo dice, “pude depositar 
ante la Fiscalía en El Salvador el poder judicial, gracias a la ayuda de mis amigos 
Oscar Pérez, de la Fundación  Comunicándonos, y Pedro Cruz, de ASDEHU. 
Hasta el último de mis días seguiré pidiendo justicia para mi hermano y sus 
compañeros”.

Lo que Marieta Steut opina, luego de reflexionar sobre la búsqueda de la justicia 
y la paz por parte de los miembros de estas familias, es que sí es posible hallar 
el sosiego personal: “Yo creo que alcanzar la paz de uno se puede, y siempre 
estamos a tiempo, aun cuando sea un día antes de la muerte ¡Claro que se puede! 
Sacar todo ese dolor es muy necesario. Yo que trabajo con gente que está en la 
cárcel, puedo decir que lo importante es escuchar, pero también ser escuchado”.

La injusticia y la impunidad deben ser dos de esos tantos males que Pandora 
dejó escapar de la “caja prohibida”, pero, al igual que en el relato mitológico, la 
esperanza de que un día se logre que los responsables de los asesinatos sean 
procesados por los órganos de justicia, ya sea en El Salvador o en el Reino de 
los Países Bajos, sigue viva; y ahora, con la reapertura de la investigación, con 
más ímpetu que nunca. 
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El 13 de julio de 2016, la Sala de lo Constitucional de la Corte Suprema de 
Justicia (CSJ) declaró inconstitucionales los artículos 1, 2, 3, 4, 5 y 7 de la 
Ley de Amnistía General para la Consolidación de la Paz de 1993. ¿Bajo qué 
argumentos? En resumen, los magistrados expusieron que los delitos de lesa 
humanidad y los crímenes de guerra que fueron cometidos durante el conflicto 
armado por cualquiera de los dos bandos en disputa no eran amnistiables ni 
pueden eximirse de persecución y juzgamiento. Otra justificación fue que esos 
delitos no están sujetos a plazos de prescripción que impidan su investigación 
o el ejercicio de la acción penal. Como complemento, la Sala estableció la 
necesidad de crear un diseño de justicia adecuado a la transición del conflicto 
armado, con miras a la construcción de un Estado democrático y de Derecho 
que tenga como base la paz, el respeto a la dignidad humana y el reconocimiento 
de los derechos de las víctimas del conflicto. En otras palabras, instaba a velar 
por el derecho a conocer la verdad de lo sucedido, el acceso a la protección 
jurisdiccional, la reparación integral de los daños causados y la garantía de no 
repetición.

Aquellos requerimientos, que en el papel sonaban muy bien, se encontraron 
pronto con un baldazo de fría realidad. Las instituciones que, por su naturaleza 
y mandato, eran las llamadas a cumplir con la sentencia constitucional, hicieron 
poco –y en algunos casos, nada– al respecto, según los procesos de verificación 
de cumplimiento que la misma Sala estableció. Estos mecanismos incluyeron 
la celebración de audiencias de seguimiento y una última resolución sobre el 
tema, firmada por los magistrados a escasos días de terminar su período.

Willian Carballo

Sin amnistía,
pero también sin 

reconciliación
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En las dos audiencias de seguimiento realizadas, se recibieron a representantes 
de esas instituciones (Presidencia de la República, Ministerio de Defensa, 
Asamblea Legislativa y Fiscalía General de la República, entre otras), quienes 
debían dar una actualización sobre lo hecho –o no hecho– desde que se 
determinó la inconstitucionalidad de la Ley de Amnistía. En la celebrada el 
20 de junio de 2018, el representante en el evento de La Asamblea Legislativa, 
que a través del voto de sus diputados debía aprobar una Ley de Reconciliación 
Nacional y de Asistencia a las Víctimas del Conflicto Armado, reconoció que 
el órgano legislativo había incumplido el fallo (Flores, 2018). La Asamblea, no 
obstante, informó que sí crearon una comisión ad hoc (cinco días antes de la 
segunda audiencia de seguimiento).

Por otro lado, la resolución de la Sala también le había dado responsabilidades 
a la Fiscalía General de la República (FGR) y al Ejecutivo, cuyo máximo 
representante es el presidente de la República. Este último –argumentan los 
magistrados–tiene la obligación de diseñar, implementar y dar seguimiento a 
políticas de Estado en materia de respeto, protección, promoción y garantía 
de derechos fundamentales; así como de asegurar que las prioridades en la 
asignación y ejecución de recursos se orienten a tales fines. Mientras, la Fiscalía 
tiene el mandato de investigar los hechos cometidos dentro del conflicto armado 
que pudieran ser calificados como delitos de lesa humanidad y crímenes de 
guerra. De igual forma, debe promover la acción penal en contra de los autores 
materiales e intelectuales.

En la audiencia de 2018, el entonces fiscal general, Douglas Meléndez, 
confirmó que la institución que representaba se encontraba investigando en ese 
momento más de ciento sesenta casos a través, principalmente, de una unidad 
especializada. Entre ellos, destacó, justamente, el asesinato de los periodistas 
holandeses en 1982; pero también la masacre de Las Hojas, en 1983; la de los 
jesuitas de la Universidad Centroamericana (UCA) y sus dos colaboradoras, en 
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1989; y el asesinato de monseñor Óscar Arnulfo Romero, en 1980. Sin embargo, 
se quejó del poco recurso humano y financiero con el que cuenta para tal oficio 
(Flores, 2018).

Por su parte, la Presidencia de la República enumeró en la audiencia que el 
Gobierno ya incluía un enfoque de atención y reparación a víctimas del conflicto 
armado, así como la juramentación de la Comisionada Presidencial para los 
Derechos Humanos o la realización de actividades culturales en memoria de 
las violaciones de derechos humanos, entre otras acciones. Los magistrados 
criticaron el informe por considerar que mostraba pocas acciones concretas 
(Cidón, 2018).

Tras escuchar a los involucrados y en una de sus últimas resoluciones, el 13 de 
julio de 2018, justo dos años después de la original, los magistrados salientes1 
decidieron hacer un llamado de atención a las diferentes instituciones de 
Gobierno que, a su juicio, no habían cumplido con lo requerido en el documento 
de 2016. El dedo señalador cayó principalmente sobre la Asamblea Legislativa. 
“Tiénese por no cumplida la sentencia de 13-VII-2016, pronunciada en este 
proceso, porque a dos años de haberse pronunciado la Asamblea Legislativa 
no ha promulgado una nueva Ley de Reconciliación Nacional y de asistencia a 
víctimas”, establecen tajantes los magistrados (Sala de lo Constitucional, 2018, 
p. 15).

En el documento, los firmantes reconocen que, si bien mediante decreto 
legislativo los parlamentarios crearon una comisión ad hoc para estudiar 
las implicaciones de la sentencia que invalidó la Ley de Amnistía, “no se ha 
acreditado hasta el momento la formulación de algún proyecto de ley, ni 

1 Cuatro de los magistrados que emitieron la resolución de inconstitucionalidad  de la Ley de 
Amnistía terminaron su período el 15 de julio  de 2018.
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siquiera la elaboración de trabajos preparatorios, encaminados a cumplir la 
sentencia…” (p. 12). Añaden que tampoco ha existido discusión parlamentaria 
con respecto a la propuesta que diversas organizaciones de la sociedad civil 
realizaron referente a una Ley de Reparación Integral para las Víctimas del 
Conflicto Armado.

La Asamblea Legislativa, en efecto, había conformado la comisión a menos de una 
semana de la segunda audiencia de seguimiento a dicho proceso. Sus miembros, 
no obstante, generaron polémica. El grupo parlamentario ad hoc incluye a Rodolfo 
Parker, del PDC, quien fue parte del equipo negociador de los Acuerdos de Paz 
y es acusado por la Comisión de la Verdad de alterar declaraciones para ocultar 
las responsabilidades de altos oficiales en el asesinato de los jesuitas de la UCA, 
en 1989 (Comisión de la Verdad, 1993).También figura Nidia Díaz, del FMLN, 
quien representó a la ex guerrilla como firmante de la paz y es una de las lideresas 
de ese partido que el Colectivo de Víctimas de Terrorismo ha pedido a la Fiscalía 
investigar por la masacre de la Zona Rosa, en 1985 (ACAN-EFE, 2018); y al coronel 
José Antonio Almendáriz, del PCN, señalado en el informe de la Comisión de la 
Verdad (1993) de tener responsabilidad en el asesinato extrajudicial de la doctora 
española Begoña García, en 1990. Otro miembro es Mauricio Vargas, de Arena, 
un militar de carrera firmante de los citados acuerdos en representación del 
gobierno y reconocido por haber formado parte de La Tandona, como se conoce 
a una generación de oficiales graduados de la Escuela Militar en 1966 y de la cual 
surgieron varios miembros acusados en informes, como el de La Comisión de la 
Verdad, de violaciones a los derechos humanos. Vargas también fue descalificado 
por la Fiscalía estadounidense como testigo en el caso del coronel Inocente 
Orlando Montano –militar requerido por la justicia española por el asesinato 
de los jesuitas–, pues lo acusó de también cometer abusos durante la guerra2. 

2 Datos retomados de la denuncia que la Mesa contra la Impunidad en El Salvador interpuso 
ante el Tribunal de Ética Gubernamental en contra de los miembros de la comisión.
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La comisión ad hoc la complementa el diputado Juan Carlos Mendoza, del 
partido Gran Alianza por la Unidad Nacional (GANA), fundado por varios ex 
integrantes de Arena.

Tal conformación de la comisión generó críticas de diferentes sectores de 
la sociedad civil. El Laboratorio de Investigación y Acción Social contra 
la Impunidad calificó como un “retroceso” que haya miembros que estén 
señalados en el informe de la Comisión de la Verdad. “Es un obstáculo o un 
retroceso porque los que la conforman aparecen mencionados de participar 
en violaciones de derechos humanos”, señaló uno de los promotores de la 
inconstitucionalidad de la Ley de Amnistía, Benjamín Cuéllar (Espinoza, 
2018a).

También un conjunto de organizaciones que vela por el cumplimiento de los 
derechos humanos en el país, conocido como Mesa contra la Impunidad en El 
Salvador, señaló que los diputados Rodolfo Antonio Parker Soto, José Antonio 
Almendáriz Rivas, Mauricio Ernesto Vargas Valdez y Nidia Díaz “presentan 
un claro conflicto de intereses, al haber sido protagonistas de la conflagración 
armada desde diferentes posiciones en la década de los ochentas”. Esto llevó 
a este grupo de organizaciones defensoras de derechos humanos y comités 
de víctimas del pasado conflicto a interponer una demanda ante el Tribunal 
de Ética Gubernamental. Ahí se expresa que dichos parlamentarios violan 
los principios y deberes de la ética pública, ya que su imparcialidad queda 
comprometida. “Con sus antecedentes no podrán proceder con objetividad en 
el ejercicio de la función pública en esta comisión”, señala la denuncia.

Pero además de la polémica en torno a quiénes integran la comisión, destaca 
la falta de frutos de la misma. Ante ello, los magistrados de la CSJ ordenaron 
al Parlamento “emitir dicha normativa a más tardar el día 13-VII-2019 —fecha 
impostergable—, de acuerdo con lo expuesto en este auto de seguimiento” (Sala 
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de lo Constitucional, 2018, p. 15). Además, instaron a los diputados a tener 
en cuenta en la elaboración del cuerpo legal la consulta con las víctimas del 
conflicto armado, las asociaciones que las representan y otros sectores de la 
sociedad que se muestren interesados en contribuir a los fines de su elaboración.

Pero no solo la Asamblea Legislativa recibió las críticas del máximo tribunal 
constitucional. Este también dio por “no cumplida” su parte al Ejecutivo, 
entre otros puntos, porque el presidente de la República, que tiene iniciativa 
de ley, aún no ha promovido ningún proyecto legal que contenga medidas de 
reconocimiento y reparación de las víctimas del conflicto armado. Además, la 
resolución aclara que los esfuerzos realizados hasta este momento, y que se han 
detallado en los diversos informes presentados en las audiencias, constituyen 
nada más que el cumplimiento de obligaciones genéricas por parte del Estado.

También hubo cuestionamientos para el Ministerio de Defensa –y, en 
consecuencia, para el presidente de la República, en calidad de comandante 
general de las fuerzas armadas–. Cabe recordar que la institución castrense 
ha señalado la inexistencia de los archivos de operativos militares realizados 
durante el conflicto civil, por tratarse de una guerra “irregular” en la que los 
operativos se planificaban en el terreno y eran destruidos por cuestiones de 
“inteligencia”(Espinoza, 2018b). Ante ese tipo de posturas, la Sala le recordó que 
deben “eliminar o evitar todos aquellos obstáculos o prácticas burocráticas que 
impidan el conocimiento de la referida información” (Sala de lo Constitucional, 
2018, p. 14).

En cuanto a la Fiscalía General de la República, establecen: “Tiénese por 
cumplida parcialmente la sentencia” (p. 15), porque ha realizado el desarchivo 
y la reapertura en diferentes procesos que se relacionan con delitos de lesa 
humanidad y crímenes de guerra cometidos durante el conflicto armado. 
Uno de ellos es el de los cuatro periodistas holandeses. No obstante, le sugiere 
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ampliar el número de fiscales asignados a la referida unidad y brindarles los 
recursos necesarios.

Lo que se espera de la Ley Nacional de Reconciliación

El instrumento legal que demanda la Sala en su fallo busca, entre otros puntos, 
el acceso a la información pública sobre los hechos y las circunstancias 
relacionadas con los crímenes de lesa humanidad y crímenes de guerra. 
También debe contemplar la disposición de los recursos adecuados para 
responder, en el menor tiempo posible, a las exigencias de las víctimas y 
sus familiares y de la sociedad salvadoreña; y las medidas de reparación 
integral que fueren necesarias para garantizar la satisfacción, compensación y 
reivindicación.

Se transcriben a continuación algunas “puntualizaciones necesarias” que la 
misma Sala dejó por escrito para garantizar su correcta elaboración (Sala de lo 
Constitucional, 2018, p.13):

A. Según estándares internacionales, el derecho a la reparación tiene una 
doble dimensión: una sustantiva, que consiste en la obligación de reparar 
el daño; y otra procesal, relativa al procedimiento para hacer efectivo 
tal derecho. De modo que los institutos que se elaboren cuenten con 
mecanismos que permitan ejercitar dicho derecho.

B. Su elaboración y discusión dentro de la Asamblea Legislativa debe 
contar con la participación de aquellos a quienes se destinan, lo que 
incluye a las propias víctimas y a las entidades que las representan.

C. Las medidas pecuniarias (monetarias) de carácter reparatorio pueden 
asumir la forma de indemnizaciones económicas, como las pensiones 
mensuales, la prestación de servicios médicos, psicológicos, psiquiátricos, 
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educativos y otros de diversa índole —como la dotación de lotes, terrenos 
o viviendas a las víctimas— (…)

D. El derecho a la reparación no se agota con las indemnizaciones 
puramente pecuniarias, pues esta es solo una dimensión de una política 
integral de justicia transicional. Se trata sencillamente de uno de los 
tópicos de su contenido general que también debe comprender medidas 
de reparación simbólica.

E. Las medidas de reparación simbólica, como antes se señaló, son 
medidas con alta proyección colectiva, porque son portadoras de 
significado. De ahí que no se trata de recordar el dolor de las víctimas 
o darle sentido a su sufrimiento, sino de reconocerlas como titulares de 
derechos fundamentales y que, por ello, merecen respeto.

F.(…) Es procedente que la referida ley determine que una partida del 
presupuesto general de la nación será destinada al ámbito de la reparación 
material y simbólica de las víctimas del conflicto armado y de la sociedad 
en general. De igual forma, puede considerarse para su gestión la creación 
de un organismo que garantice la correcta y transparente administración 
de dichos fondos.

Esas ideas y recomendaciones, sin embargo, siguen siendo eso: ideas y 
recomendaciones. A la fecha, los resultados concretos se pueden contar con los 
dedos, y eso sin considerar que algunos de esos dedos están amarrados. Como 
ha quedado claro, por un lado, la Asamblea Legislativa creó una comisión 
especial repleta de miembros con un pasado lleno de acusaciones de violación 
a los derechos humanos que genera en la sociedad civil organizada más dudas 
que certezas; por el otro, la Fuerza Armada se excusa en la falta de archivos 
relativos al conflicto civil para no proporcionar información sobre los abusos 
cometidos durante la guerra; y, en medio, el Ejecutivo haciendo pocas acciones 
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concretas y una Fiscalía que, si bien ha reabierto casos, no cuenta con el recurso 
financiero ni personal para entrarle al tema como se requiere. ¿Qué podemos 
concluir entonces? Que, si bien la sentencia de la Sala de la Constitucional dio 
un importante paso para comenzar el proceso de lucha contra la impunidad 
de los crímenes cometidos durante el conflicto, como el de los periodistas 
holandeses, los actores llamados a abrir ese camino más parecen tirar piedras 
hacia adelante para tropezar solos o para hacer caer a los otros, y así retrasar 
la llegada a la verdad, la justicia y la reconciliación de la sociedad salvadoreña.

Los casos emblemáticos reactivados

Hay que reconocer algo: la Ley de Reconciliación sigue siendo una deuda, pero 
la derogación de la Ley de Amnistía sí generó reacciones positivas de cara a 
vencer la impunidad. Una de ellas es, como se ha mencionado anteriormente, 
el hecho de que la Fiscalía reabriera varios de los expedientes relacionados con 
la violación a los derechos humanos durante el conflicto; en especial, aquellos 
más emblemáticos.

Si bien el fiscal general habla de más de ciento sesenta casos, existen algunos 
que por su magnitud o su impacto en la opinión pública parecen llevar la batuta 
de esta lucha. Entre estos, destaca el de los periodistas holandeses, pero también 
el asesinato del ahora santo monseñor Óscar Arnulfo Romero, el ataque mortal 
contra los jesuitas de la UCA y dos de sus colaboradoras, y la masacre de 
El Mozote, entre otros.

En el caso de San Romero, asesinado en marzo de 1980, la Comisión de la Verdad 
señala al ya fallecido mayor Roberto d’Aubuisson, líder fundador del partido 
Arena, como el autor intelectual del magnicidio. Tras un proceso judicial poco 
exhaustivo en los años ochenta, que informes periodísticos calificaron como 
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“una farsa” (Lemus, 2015), y tras declarada inconstitucional la amnistía, el juez 
cuarto de Instrucción de San Salvador ordenó en 2018 la recaptura del capitán 
Álvaro Rafael Saravia, imputado de la justicia salvadoreña por el caso y quien 
confesara a periodistas la planificación y ejecución del crimen (Dada, 2010). El 
juzgador también pidió a la Fiscalía que abra una nueva investigación “seria” 
para encontrar a todos los culpables del asesinato de monseñor Romero.

Asimismo, ha habido una reactivación del proceso judicial para encontrar a los 
culpables de la masacre de seis sacerdotes jesuitas y dos de sus colaboradoras, 
hecho ocurrido en la UCA en 1989. Por el hecho, el coronel Guillermo Alfredo 
Benavides fue condenado en 1992 y dejado libre luego de la aprobación de la Ley 
de Amnistía al año siguiente. Sin embargo, la declaración de inconstitucionalidad 
de tal cuerpo legal regresó su caso a la situación de condena que se encontraba 
en los años noventa. En 2018, por su parte, el juez tercero de Paz de San Salvador 
ordenó la reapertura de la investigación judicial contra los presuntos autores 
intelectuales, al argumentar que otro proceso iniciado en 2000 y que sobreseyó, 
entre otros, al expresidente de la República, Alfredo Cristiani, estuvo lleno de 
vicios. En resumen, le pidió a la Fiscalía acusar de nuevo al exmandatario y 
a otros miembros del Alto Mando del Ejército, proceso que seguía en curso 
al cierre de esta publicación. A su vez, en España –de donde era originaria 
la mayoría de víctimas– se sigue un proceso alterno. En este, al cierre de este 
libro, el exviceministro de Seguridad, Inocente Orlando Montano, es el único 
detenido y presente en el juicio tras ser extraditado desde Estados Unidos. La 
justicia de la nación europea también requiere la presencia de otros acusados, 
pero la Corte Suprema de Justicia salvadoreña se negó a extraditarlos (Labrador, 
2018).

El otro caso emblemático activo es el de la masacre de El Mozote. Esta ocurrió 
entre el 10 y el 13 de diciembre de 1981, cuando miembros del Batallón Atlacatl 
mataron a unas mil personas, entre ellas quinientos cincuenta y tres menores 
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de edad, todos habitantes de una zona rural del departamento de Morazán, al 
oriente del país. Tras la derogación de la amnistía, este se convirtió en uno de 
los primeros casos en llegar a los tribunales. Así, desde 2017, por el juzgado 
de San Francisco Gotera, la cabecera departamental, han desfilado decenas de 
testigos, así como peritos militares y forenses extranjeros que, ciencia en mano, 
reafirman que aquello se trató de una matanza contra civiles indefensos (Rauda, 
2018). Una investigación inicial había ocurrido en 1990, pero fue clausurada 
tres años después, debido a la Ley de Amnistía General para la Consolidación 
de la Paz (Peña, 2016). En el nuevo proceso, se somete a juicio al Alto Mando 
de la Fuerza Armada de la época. Al cierre de este libro, no había aún una 
sentencia.

Reflexión desde la acera periodística

Ante ese panorama, ¿qué reflexiones corresponden alrededor del ejercicio 
periodístico en El Salvador? La reapertura de casos tiene incidencia en al menos 
tres aspectos que se desarrollan a continuación.

Primero, existe una responsabilidad profesional y ética de los reporteros y 
los medios para cubrir los hechos relacionados con la reapertura de casos y 
la reconciliación. Que la judicialización de violaciones a derechos humanos 
ocurridas durante la guerra sea un tema de agenda y genere impacto en la 
opinión pública depende, en parte, de que los periodistas, pero sobre todo 
las empresas para las que trabajan, den la importancia suficiente al tema y lo 
incluyan entre sus intereses informativos. A pesar de ello, llama la atención 
que incluso temas de gran trascendencia, como el juicio por la masacre de El 
Mozote, tengan poco peso en la mayoría de medios y en algunos ni siquiera 
aparezca. Sí es importante reconocer, eso sí, que el anuncio de la reapertura de 
otros casos emblemáticos como el de monseñor Romero sí han tenido amplia 
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difusión mediática, aunque enmarcada en el contexto de su canonización, en 
octubre de 2018. En este punto, también es importante que los periodistas den 
un peso importante a las versiones y reacciones de las víctimas o sus familiares 
en las notas que produzcan al respecto, para no limitarse a la mera narrativa 
judicial.

Por otro lado, la inconstitucionalidad de la Ley de Amnistía abre la posibilidad 
de que se haga justicia en otros asesinatos y violaciones de derechos humanos 
de periodistas que, como pasó con sus colegas holandeses, fueron víctimas 
durante el conflicto civil en los ochenta y principios de los noventa. Hay que 
recordar, como se mencionó en el capítulo 1, que los datos de periodistas 
asesinados o desaparecidos durante la guerra oscilan entre diecisiete y treinta 
y seis profesionales, según la fuente que se consulte. En ese sentido, así como 
organizaciones de la sociedad civil han abanderado el proceso de los cuatro 
comunicadores europeos, se abren puertas para que se venza la impunidad 
sobre la muerte de otros colegas, sean salvadoreños o extranjeros.

Finalmente, es importante reflexionar sobre cómo el presente también sigue 
siendo un lugar inseguro para los periodistas, no solo por la violencia social, 
sino por la censura y la presión de grupos de poder, mismos detonantes que 
fueron, durante los años ochenta, causa de los ataques, asesinatos y amenazas 
contra el gremio. En la actualidad, como lo aseguran Cristancho y Carballo 
(2014), tanto las pandillas como diversos actores estatales son causantes de 
agresiones, hostigamiento y amenazas contra reporteros. Pero, al mismo 
tiempo, también los mismos dueños de medios y editores se convierten en 
cómplices de la inestabilidad de los periodistas, a través de la censura a la que 
a veces se somete a los profesionales de la información, al dejarse presionar 
por intereses empresariales o de poderes políticos (Cristancho y Carballo, 
2014). Este presente, aunque no a los niveles de los años ochenta, cuando había 
asesinatos y cierre de medios, puede resultar igualmente peligroso para la 
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libertad de prensa y expresión, haciendo infructuosa la lucha ganada durante 
todos estos años posteriores a los Acuerdos de Paz. Es decir, se debe resguardar 
la libertad de expresión para evitar repetir aquellos errores que les costaron 
incluso la vida a periodistas como los holandeses y a otros tantos de la prensa 
nacional e internacional.

La impunidad de ayer es la impunidad de hoy. No hacer justicia con lo 
que le pasó apersonas como Koos Koster, Jan Kuiper, Hans ter Laag y Joop 
Willemsen es construir un presente sobre un terreno pantanoso compuesto 
de ocultamientos, heridas abiertas, desconfianza en el sistema, falta de castigo, 
impunidad, olvido y otros elementos que hunden las bases de la paz social. Y 
no hay construcción que se mantenga en pie en esas condiciones. En cambio, 
si al mirar hacia atrás somos capaces de hacerlo con la frente alta y ofrecerle 
justicia –aunque tarde– no solo a los comunicadores holandeses, sino a todo 
periodista y a todo ciudadano en general que un día sufrió cualquier atropello 
durante la guerra, entonces –solo entonces– podremos construir un futuro 
digno, un presente justo y un pasado del cual no avergonzarnos.
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A lo largo de este libro se ha presentado un nutrido recorrido del caso IKON, 
desde el momento de los homicidios de los cuatro periodistas hasta la situación 
judicial actual. Se ha abarcado el contexto histórico en el que se desarrollaron 
los hechos; la biografía detallada de cada uno de los holandeses asesinados; y los 
obstáculos, en estas tres décadas, que han evitado la administración eficaz de la 
justicia sobre los responsables de los asesinatos. Cada uno de estos aspectos fue 
enriquecido con soporte documental, seguimiento de prensa, y con entrevistas 
a personas cercanas al caso o especialistas en este tipo de procesos.  

Este capítulo final propone hacer un balance de cómo está el caso hoy y hacia 
dónde apuntan las acciones futuras de la denuncia penal. Los análisis que se 
ofrecen están dirigidos desde las distintas orillas de quienes han seguido de 
cerca el caso, o de aquellos que hacen parte activa del mismo. El propósito que 
se busca con traer al cierre estas voces es que cada lector pueda construir un 
panorama de cómo se pueden mover las cosas, pero teniendo en cuenta cada 
una de las cartas que componen “la baraja”.  A continuación, una fundación 
holandesa para la libertad de prensa hace su análisis con énfasis en el contexto 
político. Más adelante, están las ambivalentes opiniones de uno de los polémicos 
miembros de la Asamblea Legislativa, encargado, junto a otros parlamentarios, 
de proponer la nueva Ley Nacional de Reconciliación en El Salvador. Al final, 
se encuentran las conclusiones y expectativas planteadas por cada una de las 
partes vinculadas en el proyecto de evitar que las muertes de Koos, Joop, Jan y 
Hans queden en la impunidad.

¿Cómo vamos?
Un análisis con todas 

las cartas sobre la mesa Nancy Sáenz
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Una lucha vigente para la libertad de prensa

León Willems es el director de Políticas y Programas de la fundación holandesa 
Free Press Unlimited (FPU)1. Esta es una fundación, líder en Holanda, en la 
defensa del derecho a la información y hace presencia en más de cuarenta 
países.  León, por su larga trayectoria en la defensa de la libertad de prensa, 
esun adecuado experto para complementar el análisis sobre los graves efectos 
que causa la violencia y la impunidad en el ejercicio periodístico. Según León, 
la experiencia le ha demostrado que cuando no se castiga la violencia contra 
los periodistas, esta se vuelve una estrategia de grupos criminales, actores 
políticos y, en algunos casos, de autoridades judiciales para silenciar o matar 
a los periodistas. Agrega que no hay que olvidar que la libertad de expresión 
es un derecho que hace parte de la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos; también está dentro del Convenio Europeo de los Derechos 
Humanos; es por eso que debe ser respetado, y en muchos casos no lo es. “En 
este momento, ser periodista es un oficio peligroso. Cuando una persona corre 
riesgos al publicar sus trabajos, la violencia se vuelve otra forma implícita 
de censura y esa es la conexión entre la libertad de expresión y la seguridad 
de quien informa. La impunidad está presente en Centroamérica, donde se 
han cometido muchos crímenes contra la sociedad civil.  Estoy pensando en 
Nicaragua, donde actualmente muchos periodistas han tenido que huir del país 
porque son perseguidos. Ese tipo de violencia pareciera legitimarse mientras 
las autoridades judiciales no persiguen estos hechos.  El caso de IKON es una 
muestra dolorosa de eso”, reflexiona.

1 Free Press Unlimited trabaja en defensa de la libertad de expresión, con el propósito de 
garantizar mejores condiciones de trabajo y seguridad a periodistas. Para alcanzar sus objetivos, les 
brindan a los periodistas capacitaciones y entrenamiento para desenvolverse en situaciones donde 
haya violencia. También ofrecen apoyo jurídico cuando hay casos de persecución a la prensa. Para 
ampliar esta información se puede visitar su sitio en la web:  www.freepressunlimited.org. 
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El asesinato de los periodistas de IKON en 1982 reúne muchos elementos que son 
de especial interés para Free Press Unlimited. “Para nosotros es un caso importante 
porque muestra la magnitud del problema de un hecho que queda impune. En la 
impunidad se mezclan intereses políticos, voluntad de la clase dirigente y, tal vez 
lo más grave, que es la violencia. En el asesinato de los cuatro periodistas aún no 
se ha castigado a los responsables; este fue un hecho cometido con fines políticos. 
A lo anterior habría que sumarle la falta de apertura y transparencia sobre lo 
que pasó. En el caso también han existido malas investigaciones y se ha buscado 
propiciar el silenciamiento y el olvido del mismo. Todos estos aspectos hacen parte 
de la impunidad, por eso es necesario llegar a la justicia porque si no se castiga la 
violencia contra la prensa, la violencia seguirá, como una estrategia barata para 
ocultar información crítica que la gente debe conocer”, enfatiza León Willems. 

El directivo de FPU señala que desde Holanda no se sabe muy bien qué tipo de 
interacción hubo entre los Estados Unidos y El Salvador, o entre los Gobiernos 
holandeses con El Salvador. En ese sentido, reconoce los aportes que hizo el 
documental de ZEMBLA, pues evidenció que sí hubo comunicación y se sabía 
que la masacre no fue accidental, sino que fue planeada: “El mayor encubrimiento 
fue en El Salvador, donde se dio la Ley de Amnistía y después no se pudo juzgar 
a nadie por los crímenes de guerra y este es uno de esos casos. Los resultados 
de la Comisión de la Verdad de 1993, que concluyó que los asesinatos fueron a 
propósito, permite, por lo menos, establecer que el Gobierno de aquel entonces 
tenía conciencia del hecho, esto admite culpabilizarlo. Estamos muy contentos 
con que ya no esté vigente esta amnistía y que por fin se haga algo”. 

Willems aprovecha esta entrevista para enviar un mensaje a todos aquellos 
que han buscado restarle importancia a la reapertura del caso, basados en la 
distancia histórica que existe con el momento en que ocurrieron los homicidios.  
Asegura no estar de acuerdo con estas posturas que justifican una supuesta 
dificultad basadas en la variable tiempo. 
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Aquello de la distancia histórica, agrega, es solo una excusa política, pero lo 
que es cierto es que a las víctimas no se les borra lo que pasó. Para él ese es un 
argumento usado por la gente que no quiere que el caso se resuelva.  Señala 
que realizar el recuento histórico es de gran importancia, no solo para el caso 
en sí mismo, sino también porque la recopilación de los hechos pasados es un 
trabajo clave para que la juventud pueda conocer la historia. Para la mayoría 
de los jóvenes, dice, la guerra es un tema lejano, por eso se requiere que en 
la educación se le preste mayor atención a este periodo de la historia de El 
Salvador, y que se haga un proceso de documentación riguroso de lo que 
sucedió en aquella época.

Sobre El Salvador de hoy y sus instituciones,Willems afirma que lo que 
realmente importa es reconocer cuál es la situación política y judicial del país: 
“Yo diría que, en este país centroamericano, es muy frágil la estabilidad política, 
al tiempo que la capacidad de las autoridades judiciales no es tan fuerte. Lo otro 
clave es la voluntad, por ejemplo, dentro del aparato jurídico salvadoreño no se 
ve disposición para investigar y judicializar los casos de la época de la guerra.
Por ahora, pareciera que no hay voluntad política suficiente.”

Pero descrito el problema, Willems plantea una acción que podría colaborar 
en el avance del proceso investigativo del caso IKON: “Aunque ha habido 
algún tipo de acercamiento entre las autoridades judiciales de los dos 
países, creo que Holanda está muy bien equipada para este tipo de trabajos 
y si en El Salvador buscan este apoyo, podríamos ver mejores resultados. 
Comparando con los años ochenta, donde el aparato jurídico salvadoreño 
estaba del todo sometido al poder político, esa situación ha cambiado y está 
trazada la iniciativa para investigar este caso y así lo vemos. Deseo que se 
puedan   superar los obstáculos, que se unan muchas fuerzas y que se logre 
hacer justicia”.
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En dicha línea, León Willems hace un reconocimiento a quienes siguen 
empeñados en luchar por el desenlace justo del caso IKON y, aunque reconoce 
que a veces lo ha embargado algo de desesperanza frente al tema, está también 
convencido de que seguir en esa búsqueda de la justicia es lo que debe hacerse. 
“Quisiera decir que en Free Press Unlimited pensamos que ha sido muy importante 
el trabajo de algunas ONG locales, por eso aplaudimos las iniciativas de las 
organizaciones de derechos humanos, como ASDEHU y Comunicándonos, que 
han buscado la justicia y han logrado poner el caso en la agenda. Aún tengo dudas 
y confieso que a veces soy escéptico, y no me gusta sentirme así, porque yo quiero 
apoyar el caso. Al parecer hay gente que piensa que es mejor enterrarlo, lo cual no 
sería algo sabio de hacer. Estoy convencido de que permitir la impunidad es darle 
un bonus (regalo) a aquella gente que quiere callar a la prensa. La única manera de 
terminar con esa práctica de silenciamiento es castigándola y que los responsables 
de los crímenes paguen”, afirma.

Las evidentes ambigüedades 

En el anterior capítulo, se documentó el estado en el que se encuentran las 
disposiciones que emitió la Corte Suprema salvadoreña, en 2016, cuando falló 
la inconstitucionalidad de la Ley de Amnistía. Una de las consideraciones que 
hizo el alto tribunal fue que, desde el Legislativo, se llevara a cabo la creación 
de una nueva Ley Nacional de Reconciliación, a lo cual no se le ha dado mayor 
agilidad.  Esto refleja claramente uno de los razonamientos expuestos por León 
Willems, quien analizaba que uno de los mayores obstáculos para el caso IKON 
es la falta de voluntad política. Teniendo en cuenta esta apreciación, se le consultó 
a uno de los impugnados miembros de la polémica comisión parlamentaria 
que debe trabajar en la propuesta de esta nueva Ley de Reconciliación Nacional 
de El Salvador, como parte del cumplimiento de la sentencia emitida por la Sala 
de lo Constitucional. 
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En su oficina de la Asamblea Legislativa, un espacio decorado con fotos, 
reconocimientos y recuerdos de su trayectoria militar, el coronel en retiro José 
Antonio Almendáriz accedió a brindar sus opiniones sobre la formulación de la 
nueva ley, no sin antes defender los ideales bajo los cuales actuaron los militares 
durante la guerra salvadoreña. El actual diputado por el Partido de Conciliación 
Nacional (PCN), quien prefiere hablar del perdón desde la espiritualidad que 
hoy practica, comienza su intervención comentando que, cuando inició la 
guerra en El Salvador, él era teniente y estuvo en diferentes unidades en casi 
todo el país. Pero para cuando terminó el conflicto ya era teniente coronel y, 
una vez firmados los Acuerdos de Paz, fue ascendido a coronel del Batallón 
Atlacatl, como puede observarse en la placa que reposa en su oficina; esa fue la 
última posición de su carrera en el ejército, para posteriormente ingresar a la 
política. 

Almendáriz, como hombre que estuvo en las filas de los uniformados del 
Gobierno, responde a todas las preguntas con mirada firme y tono vehemente. 
Cuando se le planteó su polémico nombramiento dentro de la comisión para 
la elaboración de la nueva Ley de Reconciliación, por estar él vinculado en 
el asesinato extrajudicial de la médica española Begoña García Arandigoyen, 
quien fue ultimada con tres disparos el 10 de septiembre de 1990, cuando apenas 
tenía veinticuatro años2, el coronel inmediatamente desestimó los resultados de 
la Comisión de la Verdad: “Comencemos por la credibilidad de la Comisión 
de la Verdad y de quienes la integraron. Según hemos leído en el Informe, se 
investigaron como treinta y cinco mil casos, y de esos han sacado conclusiones 
testimoniales, y concluyeron dependiendo de lo que alguien dijera. ¿Usted 

2 Sobre el hecho las versiones de las partes fueron divergentes entre la Fuerza Armada 
salvadoreña y el FMLN. Según un comunicado del FMLN, Begoña García se hallaba en el puesto 
médico en el que trabajaba, situado en el departamento de Santa Ana, a 66 kilómetros de San 
Salvador, cuando éste fue atacado por fuerzas militares. En el asalto “capturaron herida a la 
compañera médico Begoña García Arandigoyen, que se encontraba en estado de embarazo, siendo 
posteriormente asesinada en el mismo lugar” (ELPaís, 1990).
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cree que tres personas pudieron hacer una verdadera investigación para dar 
resultados de treinta y cinco mil casos en menos de un año? ¡Por supuesto que 
no... y no le doy credibilidad!”

Continuando con su actitud desafiante, el coronel Almendáriz niega, 
categóricamente, cualquier disposición oficial contra la libertad de prensa por 
parte del Gobierno y de la Fuerza Armada en los años de la guerra: “Nuestras 
directrices eran claras: defender la patria a toda costa. Y como cuando 
juramentamos dijimos ‘Aún a costa de nuestra propia vida’, y eso fue lo que 
hicimos”. 

Lo único que el coronel admite es que, si acaso, un error de la Fuerza Armada 
se dio a nivel de flujos de comunicación con la prensa, ya que la información se 
centralizaba y no había posibilidad de que los militares brindaran datos desde 
los territorios: “En ese aspecto sí siento que falló la Fuerza Armada, por esa 
verticalidad no se permitía que se pudiera entrevistar al comandante de un 
determinado departamento y se le pudiera manifestar qué estaba pasando, y 
que se supiera la realidad. Lo que se hacía era nombrar un vocero que estaba 
autorizado para dar cualquier información y ese fue uno de los errores que 
tuvimos durante el conflicto armado”, dice Almendáriz. “Ahora bien”, insiste, 
“yo no recibí ordenes de represión a los periodistas, menos cuando llegué a los 
mandos de comandante, nunca di orden de restricción a nadie. Lo que pasa es 
que no podíamos asegurar la seguridad de aquellos que iban a entrevistarse 
con la guerrilla sin pasar por nosotros. Pasar por los cerros de San Pedro a 
entrevistarse con ‘x o y’, porque estamos hablando de una guerra de guerrillas, 
diferente es una guerra regular en la que uno se puede decir que el enemigo está 
en aquel lugar”.

Ahora, en su calidad de diputado y parte del equipo responsable de la Ley de 
Reconciliación Nacional, se muestra con opiniones que dan pie a ambigüedades.
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Por un lado, le ve las bondades a la creación de dicha ley, pues “atendiendo lo 
que dice la Sala de la Corte, estoy de acuerdo en que sería una nueva ley que 
va a permitir que, en cada caso contenido en la Comisión de la Verdad, que 
en aquella época no fue juzgado correctamente, se haga el debido proceso, e 
incluso que se sumen más casos que no han salido a la luz”. 

Sin embargo, desde otra perspectiva, el mismo coronel sostiene que la Comisión 
de la Verdad, en su afán por buscar justicia, cometió injusticias y le parece más 
perjudicial que benéfica la creación de una nueva ley: “Tengo sentimientos 
encontrados porque en muchos casos salieron involucrados militares y los 
hechos se presentaron como ciertos, aunque no lo fueran. A eso me refiero 
cuando digo que basaron el informe dependiendo de lo que se dijera y de 
quién lo dijera. Hoy que se acabó el temor al FMLN, se pueden investigar casos 
peores, que no fueron ventilados en la Comisión de la Verdad. Lo que quiero 
decir con esto es que, si bien es cierto que con la derogatoria se busca saber 
la verdad, yo creo que lo único que ha hecho es reabrir heridas, nosotros ya 
estábamos tranquilos, después de veintiseis años, estábamos caminando hacia 
la paz.  Hemos tratado no de olvidar lo que ocurrió, porque no hay que olvidar, 
para evitar que se repitan las cosas. Lo que sí creo que debemos es tratar de que 
esas heridas se vayan sellando”.  

Siguiendo con ese razonamiento, el coronel José Antonio Almendáriz incluso 
cuestiona los alcances de la Ley de Reconciliación. Y lo que dice a continuación 
permitiría concluir que la hipótesis de León Willems sobre la poca voluntad de 
algunos sectores de la elite política salvadoreña estaría acertada: “Es que, en primer 
lugar, lleva por nombre ‘Reconciliación’, cuando podría ser todo lo contrario. 
Pudiera ser bueno para las víctimas, pero peor para el Estado, por el tema de la 
restitución. Yo me planteo los siguientes interrogantes: ¿Tendremos el dinero para 
restituir a todas las víctimas? ¿Será que esa nueva ley es solo para restituirles a 
los que fueron afectados por la Fuerza Armada? ¿Quiénes van a responderle 
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a los afectados por el FMLN? Yo me reconcilié, perdoné a los guerrilleros que 
mataron a mi padre, lo hice porque ahora soy cristiano.  Por eso pienso que, 
aunque se llame de ‘Reconciliación’ en este caso, no lo va a hacer.  Es probable 
que traiga algo de justicia, pero no reconciliación para mi país”. 

Alianza de fuerzas hacia un mismo ideal 

El empeño por no dejar que el caso IKON fenezca en los anales de la historia 
ha sido la suma de varios esfuerzos: el primero de ellos, el de los familiares 
en cabeza de Gert Kuiper, quien se la jugó firmando el poder a los abogados 
salvadoreños para solicitar la reapertura del caso. Ya con la firma, ASDEHU 
pudo proceder con la petición ante las autoridades correspondientes; la 
Fundación Comunicándonos se encargó del andamiaje comunicacional e 
incidencia política para revivir el caso en las agendas mediáticas; y todo esto 
no hubiese sido posible sin el apoyo y acompañamiento permanente de la 
Embajada del Reino de los Países Bajos en Centroamérica. 

Por eso, a lo largo de este fragmento final del libro, se han reunido las expectativas 
de cada una de las partes intervinientes en este proyecto.  Cada uno de estos 
integrantes del equipo, desde su compromiso particular, ha perseverado en 
mantener viva la esperanza de que se llegue al juzgamiento de los responsables 
del asesinato cruento y premeditado de los cuatro periodistas, una realidad 
fehacientemente demostrada a largo de este trabajo escrito. 

La posición que tiene el Gobierno holandés, representado en Centroamérica 
por sus miembros diplomáticos, es, ante todo, de reconocimiento para quienes 
siguen trabajando por el esclarecimiento del caso IKON.  Desde su óptica, 
la persistencia y el compromiso de las personas, las organizaciones y las 
instituciones estatales es lo que ha permitido que se luche por un cierre digno 
y justo a un hecho tan lamentable como el ocurrido en 1982 en Chalatenango. 
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A todo ello, Oscar Antonio Pérez, presidente-director de la Fundación 
Comunicándonos, agrega la importancia del trabajo de campo que se ha 
realizado. En concreto, hace referencia al terreno adverso en el que ha caminado, 
en los últimos meses, el caso: “Yo siempre digo que el caso avanza, frente a 
la Fiscalía en un entorno hostil o difícil, porque buscar la verdad cuesta e 
incomoda a muchos que todavía detentan el poder político y militar en el país, 
sobre todo a los que quieren seguir impunes y huyen de la verdad y la justicia”.
Por ello, añade, el acompañamiento del Reino de los Países Bajos, 
particularmente de su embajador para Centroamérica, Peter Derrek Hof y de 
Amber Douma, oficial de Derechos Humanos, también en la representación 
diplomática, ha sido crucial: “Diría que contar con ellos es una bendición 
porque hemos visto que, a pesar del poco tiempo que tenemos trabajando en 
conjunto, el caso ha avanzado bastante y bien. Creo que la Fiscalía tiene el caso 
IKON como uno de los principales a investigar porque también existe mucha 
información y material probatorio. Sabemos que la unidad especial tiene más de 
ciento sesenta casos sobre la mesa, por eso avanzar en el caso de los periodistas 
es importante y estratégico, porque estamos seguros de que un caso ayuda a 
que otros casos avancen y viceversa”. 

Pero a pesar del optimismo que siempre ha caracterizado a este comunicador 
salvadoreño, señala con claridad tres cosas. “La primera”, dice Oscar Pérez, es 
que “no existe dentro de la clase política salvadoreña voluntad política para 
encontrar la verdad y hacer justicia en los crímenes del pasado conflicto; 
la segunda, el derecho a la verdad que tenemos las y los salvadoreños no se 
respeta, muestra de ello es la obstrucción permanente de la Fuerza Armada a 
brindar información y abrir los archivos militares sobre los casos denunciados 
penalmente o el no poder tener acceso como salvadoreños a la información 
que sustentó el Informe de la Comisión de la Verdad; y, la tercera, tanto 
partidos de derecha como de izquierda, militares activos y en retiro, buscan y 
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trabajan por otra ley de impunidad, violentando así la sentencia de la Sala de lo 
Constitucional, que en esencia manda a ponerse del lado de las víctimas, pues 
lo único que tienen las víctimas de su lado es la verdad”.

Por su parte, Pedro Cruz, quien es el abogado querellante del caso y miembro 
de la Asociación Salvadoreña por los Derechos Humanos (ASDEHU), antes 
de hablar de los escenarios penales  a los que se les puede apuntar, entrega un 
balance de lo que se ha logrado hasta el momento: “Luego de la presentación 
de la denuncia penal ante la Fiscalía General de la República de El Salvador, 
en marzo de 2018, lo que se ha logrado es introducir el caso en la unidad 
que se creó (en la Fiscalía) para investigar crímenes de la guerra. En ese nivel 
inicial del proceso investigativo, se ha propuesto varias solicitudes; se pidieron 
indagaciones que, por el carácter del caso, no pueden ser de dominio público, 
por el momento. Pero lo que sí puedo comentar es que estamos trabajando 
junto a la Fiscalía, tratando de realizar el mayor número posible de diligencias, 
que nos lleven a establecer quién cometió el delito, quién dio la orden, y qué 
motivó dicho crimen”.

Sin embargo, el abogado Cruz también expone los obstáculos a los que se ha 
enfrentado, entre ellos, el paso lento con el que suele caminar la justicia: “Hay 
varios obstáculos en este momento, y los que saldrán más adelante. Ahora 
el principal es que no se ha dinamizado la investigación con profundidad 
y agilidad. No se ha podido presentar el caso ante un juez. La razón de esta 
situación obedece a que la investigación no se ha movido en su fase inicial, 
eso puede estar pasando por falta de información, recursos, voluntad. Mirando 
hacia adelante, si el caso se judicializa, sabemos que este tipo de juicios enfrenta 
animadversión de los involucrados, y tenemos claro que estas personas han 
tenido, y conservan, cuotas de poder, lo que les permitiría establecer sus 
argucias, alterar evidencias, o generarle toda suerte de trabas a la investigación.
Pero, como lo dije, esto es propio de este tipo de juicios”.
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Cruz Rodríguez ha estudiado todos los escenarios posibles y ha establecido 
cuál sería una eventual amenaza en el futuro próximo. Esta la vislumbra en 
la posibilidad de que la controvertida comisión de parlamentarios para la 
creación de la Ley de Reconciliación Nacional quizás pueda dictar una nueva 
Ley de Amnistía, que favorezca a los responsables de hechos punibles. Pero esto 
son solo especulaciones, no son aspectos concretos. El único obstáculo real, y 
que sí es objetivo, es que la investigación no ha sido completada por la Fiscalía.

Sobre una eventual solicitud de extradición del coronel Reyes Mena, identificado 
como el cerebro de la emboscada a los periodistas holandeses, y ubicado en los 
Estados Unidos por el equipo periodístico del documental A Sangre Fría de 
ZEMBLA, el abogado Pedro Cruz aclara que un procedimiento de extradición 
es bastante complejo y requiere de muchos pasos, que aún no se han dado 
en este caso. Para pedir una extradición, no basta con que ya esté ubicada la 
persona, o con que lo responsabilice la Comisión de la Verdad, sino que se 
requiere primero que la Fiscalía judicialice el caso, lo cual se hace presentando 
la acusación formal contra el coronel Reyes Mena ante un tribunal salvadoreño, 
y para ello es necesario recoger los elementos que sustenten dicha acusación. 
Una vez presentada la acusación, se puede pedir formalmente la extradición, 
en el lugar donde resida actualmente la persona. Aunque sea dispendioso el 
proceso, el abogado asegura que es absolutamente viable solicitar la extradición 
del coronel Reyes Mena. 

Aun a pesar de todas las dificultades, el caso tiene muchas opciones de llegar a 
un resultado exitoso, asegura Pedro Cruz: “El caso tiene buenas posibilidades, 
porque en su momento fue de los más investigados, cuenta con bastante 
información e indicios para seguir la línea de investigación. Desde ese punto 
de vista, nosotros en ASDEHU seguimos siendo optimistas de que, si las cosas 
se desarrollan con base a la ley, respetando el debido proceso, se va a llegar a 
una resolución favorable”.
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Pero los que sobreviven a sus seres queridos son los mayores responsables de 
perpetuar la memoria de los que ya partieron. Los cuatro aguerridos periodistas, 
por fortuna, han contado también con familiares, amigos, colegas, y mucha 
gente que sigue reclamando sus derechos.Todas estas personas, algunas que 
ni siquiera se conocen entre sí, no han permitido que el atroz crimen sea 
olvidado en el cajón sin fondo de la impunidad. Gert Kuiper comenta que, 
desde el macabro asesinato de su hermano Jan, en 1982, ha tenido la sensación 
insatisfecha de que no se ha podido conocer los verdaderos motivos de este 
asesinato: “Inmediatamente después del asesinato, pero también en los muchos 
años posteriores, había especulaciones en torno a las razones de la matanza. 
Yo mismo asumo que el ejército podría querer usar estos homicidios como 
un ‘ejemplo’ para todos los periodistas, que quisieron ahondar demasiado en 
la guerra sucia de la Fuerza Armada y la participación directa de los asesores 
militares de los Estados Unidos”. 

Gert asegura que hay una serie de interrogantes que jamás se separan de él y 
a los que quisiera darle una respuesta. “Me hago con frecuencia las siguientes 
preguntas”, dice, “¿Cuál fue el motivo para matar a estos cuatro periodistas 
(y sus cinco acompañantes salvadoreños)? ¿Quién tomó la decisión de hacerlo? 
¿Fue un asesinato ‘político’ o una decisión tomada unos días antes? Habían 
tantos periodistas en El Salvador, en marzo de 1982, ¿por qué ellos? Es por 
eso que la reapertura del caso ofrece una posibilidad real de llegar a saber los 
verdaderos motivos del asesinato. Los quiero saber. Eso es más importante 
para mí que tratar de poner detrás de las rejas a los perpetradores, aunque 
ciertamente lo merecen. Aunque debido a la indudable participación directa 
de los norteamericanos, esa meta puede ser bien difícil de realizar. Pero, 
ciertamente, debido a mi obligación moral con mi hermano Jan, tomé la decisión 
de firmar el poder. Me gustaría expresar mi gratitud por el hecho de que se me 
ofreció esta oportunidad, especialmente a los amigos de Comunicándonos y de 
ASDEHU que están trabajando en la investigación”. 
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Además, no solamente reconoce el trabajo de las dos organizaciones pro 
defensa de los derechos humanos, sino que constantemente busca expresar 
su gratitud a todas la personas que se han unido con el propósito de que 
permanezca vivo en la memoria el caso de su hermano y sus compañeros de 
trabajo. “Es un hecho muy emotivo para mí. Ha habido tanto sufrimiento en El 
Salvador, tantas muertes y violencia. Sin embargo, aún hay gente que recuerda 
y conmemora la muerte de cuatro hombres que vinieron de un país lejano, 
y extraño, para mostrarle al mundo lo que estaba sucediendo en El Salvador 
¡Estoy muy agradecido a todos esos salvadoreños!”, expresa.

Gert también manifiesta el beneplácito con el que recibió la noticia del 
apoyo activo que recibirían de parte del Gobierno de su país para reactivar 
el caso, sin el cual no hubiese sido posible emprender una nueva batalla 
en busca de la justicia: “Mi sorpresa fue muy grande cuando la Embajada 
de los Países Bajos logró obtener fondos en el Ministerio de Relaciones 
Exteriores de los Países Bajos para la investigación en El Salvador. Por lo 
tanto, estoy muy agradecido al embajador Peter Derrek Hof y su equipo por 
la dedicación. Después de tantos años, el Gobierno holandés parece estar 
listo para volver a investigar la verdad del asesinato. Probablemente estos 
asesinatos ahora sean considerados como ‘crimen de guerra’. Por lo tanto, 
espero que nuestro Gobierno coopere en todas las áreas. Un país con un 
Gobierno justo siempre querrá luchar contra la impunidad, me pregunto si 
también puedo esperar esto del Gobierno de El Salvador”.

Joos Koster, hermano de Koos Koster, hace también una reflexión muy 
sentida sobre el momento en el que se encuentra el caso: “Uno se puede 
hacer las preguntas: ¿para qué sirve tanta conmemoración, documentación 
e información sobre eventos que tuvieron lugar hace décadas? ¿A quién le 
importa todo esto? Al fin y al cabo, todo esto forma parte del pasado y ¿de 
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qué nos va servir tanto recordar? ¿Para qué abrir antiguas heridas? Después 
de todo, así no vamos a recuperar a nuestros seres queridos. Pero las víctimas 
que conmemoramos, pienso yo, siguen haciéndonos preguntas. Preguntas 
básicas que nos pueden ayudar a procesar (...) Nuestra cura se encuentra, 
quizás, exactamente en el lugar donde se encuentra nuestro dolor. Nuestros 
familiares y amigos asesinados merecen que no nos quedemos callados, sino 
que tengamos el coraje de buscar constantemente la justicia y finalmente la 
reconciliación”.

Y si los esfuerzos persistentes de familiares, Gobiernos y organizaciones, 
encaminados a llevar a buen puerto -el de la justicia- el caso IKON son dignos 
de admiración, tanto más resulta el compromiso de Jan Schmeitz, quien, por 
convicción propia, ha consagrado gran parte de su vida a la lucha por la causa 
de sus cuatro colegas vilmente asesinados en Chalatenango. La impotencia 
y dolor que sintió aquella tarde, cuando tuvo que reconocer los cuerpos sin 
vida de sus amigos, no se han borrado de su corazón, y estos sentimientos son 
probablemente los que le han permitido mantenerse infatigable en esta lucha.  
Cuando se le cuestiona sobre la incertidumbre o el pesimismo que pudiera 
generar la no obtención de resultados positivos luego de tan quijotescos 
esfuerzos, solo atina a decir sin dudar: “¡Por ellos, vale la pena hacer el intento!”
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ANEXO
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Fuente: Informe de la Comisión de la Verdad (El Salvador 15-03-1993)

e. LOS PERIODISTAS HOLANDESES

RESUMEN DEL CASO

El diecisiete de marzo de 1982, en horas de la tarde, cuatro 
periodistas holandeses acompañados por cinco o seis miembros 
del FMLN, algunos de ellos armados, cayeron en una emboscada 
tendida por una patrulla del Batallón “Atonal” de la Fuerza Armada 
Salvadoreña, cuandose dirigían a territorio controlado 
por el FMLN. El hecho ocurrió a poca distancia de la 
carretera a San Salvador-Chalatenango, en las cercanías del 
desvío a Santa Rita. En el enfrentamiento murieron los cuatro 
periodistas y sólo salió con vida uno de los miembros del FMLN.
Habiendo analizado los elementos de prueba disponibles, 
la Comisión de la Verdad ha llegado a la conclusión de 
que la emboscada fue preparada deliberadamente para sorprender 
y dar muerte a los periodistas y sus acompañantes; de que la 
decisión de emboscarlos fue tomada por el Coronel Mario A_ 
Reyes Mena, Comandante de la Cuarta Brigada de Infantería, con el 
conocimiento de otros oficiales; de que no hubo un enfrentamiento 
mayor que precediera al tiroteo que dio muerte a los periodistas 
o fuera simultáneo con él; y, finalmente, de que el oficial nombrado 
y otros militares han encubierto la verdad y obstaculizado
la investigación judicial.

DESCRIPCION DE LOS HECHOS

Los días previos

Las elecciones para la Asamblea Constituyente de 1982, originaron
la presencia de un gran número de periodistas extranjeros en
El Salvador. Las informaciones de la situación política nacional 
concitaban el interés de la opinión pública internacional’.
Durante esa fecha existía una situación de violencia generalizada. 
Varios periodistas habían recibido amenazas, presumiblemente 
de escuadrones de la muerte, unidas a acusaciones de que la 
información que difundían favorecía a la guerrilla.
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En el mes de marzo de 1982, Koos Jacobus AndriesKoster, periodista 
holandés, se encontraba en El Salvador realizando un reportaje 
sobre la situación política y militar del país, por encargo de 
la empresa de televisión del Reino de los Países Bajos 
IKON1”. Con este fin vinieron especialmente desde Holanda 
el productor y redactor Jan Cornelius KuiperJoop, el técnico 
en sonido Hans Lodewijk ter Laag y el camarógrafo Johannes 
JanWillemsen, todos de nacionalidad holandesa.

El equipo estaba dirigido por Koster, que conocía la situación 
política del país, hablaba español y disponía de los contactos 
necesarios, pues desde años atrás trabajaba en América Latinal”.

En 1980, Koster había realizado un reportaje sobre las unidades 
de defensa civil y los escuadrones de la muerte, que tuvo un 
gran impacto en el extranjero. El gobierno había considerado este 
reportaje como favorable al FMLN.

El nuevo reportaje que tenían previsto cubriría la situación.
en San Salvador y la de algunas zonas de influencia del FMLN.
De acuerdo con fuentes diplomáticas, era “de conocimiento 
general” que los periodistas holandeses estaban realizando 
un reportaje favorable a la guerrilla, similar al de 1980.
Para su trabajo, el siete de marzo visitaron la cárcel de Mariona, 
en San Salvador a fin de entrevistar y filmar a presos acusados 
de pertenecer a la guerrilla. En esa ocasión, en un acto cultural, 
uno de los dirigentes agradeció el apoyo de los periodistas en 
favor de los presos politicos de El Salvador. Los videos tomados 
mostraban las cicatrices de los presos que, según narraron, eran 
huellas de torturas a las que se habían visto sometidos’’’.

Con el próposito de realizar los primeros contactos con el FMLN, 
Koster se reunió con un miembro del FMLN. Koster le entregó un 
trozo de papel con su nombre, nacionalidad y el lugar donde 
podía ubicarlo. Después de esa reunión, el guerillero fue seguido 
por unos hombres; al saltar una cerca para huir, se le habría 
caído su cédula donde se encontraba guardado el papel antes 
entregado.

En aquellos días, el Coronel Francisco Antonio Morán, Director 
General de la Policía de Hacienda, recibió, según su propia 
declaración, un informe del Comandante del Destacamento 
Militar de Usulutánin, en el que se indicaba que en la ropa 
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del cadáver de un subversivo’, se había encontrado un papel 
que tenía escrito: “Contacto con KoosKoster en hotel Alameda, 
habitación 418, tel. 239999, holandés”. Por esta razón, el Coronel 
Morán dio la orden de traer a Koster a la Dirección General de 
la Policía de Hacienda para interrogarlo’’’.

Cerca de las seis de la mañana del once de marzo de 1982, efectivos 
de la Policía de Hacienda, vestidos de civil, llevaron a Koster 
y a los otros tres periodistas a la oficina del Coronel Morán’’’.

Este le preguntó sobre el papel encontrado. Koster negó conocer 
terroristas en el país y explicó que la información referente a 
su persona pudo haber sido proporcionada por otro periodista’’’. 
Antes de liberarlosin el Coronel Morán recomendó a Koster que 
se cuidara, porque la subversión sabía que estaba en el país’.

Al día siguiente, doce de marzo, apareció en el diario la foto de 
Koster con la de los otros tres periodistas, junto a un comunicado 
del COPREFA que transcribía el acta del interrogatorio. El 
titular del artículo era “Periodista extranjero Contacto de 
Subversivos” y en la reseña de la foto se decía que Koster 
“fue llamado a declarar a la Policía de Hacienda por habérsele 
encontrado parte de sus documentos personales al terrorista 
Jorge Luis Méndez y un papel donde se identifica al extranjero 
como “contacto”179.

Ese mismo día había llegado al país, para cubrir el proceso 
electoral, el periodista holandés Jan Pierre LucienSchmeitz, 
que también trabajaba para la empresa IKON. Periodistas de otras 
nacionalidades le informaron que Koster había sido detenido y 
llevado a la Dirección General de la Policía de Hacienda, a donde 
lo habían acompañado los otros tres periodistas holandeses.

La noche del doce de marzo, los cuatro periodistas se reunieron 
con Schmeitz. Este, queconocía El Salvador de 1977, les 
aconsejó tener mucho cuidado con las posibles consecuencias 
del interrogatorio efectuado por el Coronel Morán. Pese a todo, 
decidieron continuar con su trabajo’’’. Asimismo, los contactos de 
Koster con el FMLN le pidieron con insistencia que abandonara 
el país por un tiempo, pero él siempre se negó a suspender el 
viaje para su reportaje.



220

El lunes quince de marzo,” Schmeitz les prestó el microbús 
que conducía, pero no se ofreció para conducirlo. El martes 16 
de marzo, Armin Friedrich Wertz, un periodista independiente de 
nacionalidad alemana, aceptó servir de conductor a cambio de 
un pago de cien dólares. Ese día, Koster sostuvo otra reunión 
con miembros del FMLN, en la que se acordó que saldrían el día 
siguiente, 17 de marzo. En dicha reunión estuvo presente, además 
de los contactos anteriores, el “Comandante Oscar”, miembro del 
Estado Mayor de FDR/FMLN de Chalatenango, que viajaría con ellos 
y podría servirles de intérprete por sus conocimientos 
del idioma inglés. 

La noche del dieciseis de marzo, los periodistas descubrieron que 
sus habitaciones habían sido registradas.

El viaje a Chalatenango

El miércoles diecisiete, por la mañana, consiguieron el 
microbús de Schmeitz que tenía pintado con grandes letras 
PRENSA-TV en los costados, como se acostumbraba en El Salvador.

En la tarde, los cuatro periodistas, se reunieron con Wertz y se 
fueron al parqueadero de un restaurante, donde se encontraron con 
el “Comandante Oscar” de las FPL (Fuerzas Populares de Liberación). 
Al lugar también llegó un muchacho, de entre doce y quince años 
de edad, llamado “Rubén”, que era el guía y el único que sabía 
el lugar del encuentro.

Como a las tres de la tarde salieron de San Salvador hacía 
Chalatenango, pasando por la ciudad de Aguilares’.

Unos kilómetros antes del cuartel El Paraíso, Wertz observó por 
el espejo retrovisor que una camioneta Cherokee Chief, color café 
oscuro y con vidrios polarizados, parecía seguirlos. Dice que 
disminuyó la velocidad sin conseguir que lo sobrepasaran y 
luego aceleró, pero tampoco pudo perderla de vista. Siguieron 
por la carretera a Chalatenango hasta el kilómetro sesenta y 
cinco, aproximadamente, para tomar el desvío a Santa Rita. Como 
un kilómetro antes de llegar a esta desviación, la camioneta 
Cherokee desapareció del campo visual’. 
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Habiendo recorrido cerca de un kilómetro por el desvío, se 
divisó otro grupo de personas. Inmediatamente “Rubén” bajó del 
microbús y les hizo señas’. Eran los contactos que los estaban 
esperando.

Según Wertz, los cuatro que integraban el grupo de escolta se 
hallaban sobre un costado del camino de tierra, en un terreno 
más bajo, separado por una cerca de alambre de púas. Uno de 
ellos llevaba un fusil, probablemente un FAL, el segundo una 
pistola y el tercero una especie de carabina.

El cuarto hombre estaba desarmado. Según la declaración de 
“Martín” que comandaba la operación y que estaba armado con una 
carabina M-1, fue al encuentro de los periodistas con dos hombres 
más, “Carlos”, que tenía un M-16, y “Tello” con una pistola 9 mm.

Luego que se acercaron al vehículo, Wertz habría acordado con 
“Martín”, que regresaría a recoger el grupo a las 8 a.m. del 
domingo 21 de marzo’’’. Los periodistas bajaron sus equipos y, 
alrededor de las 5:10 p.m., tomaron una senda que va por una 
hondonada frente a una colina.

Wertz afirma que después se devolvió a San Salvador con la radio 
a alto volumen y que no vio soldados ni escuchó disparos durante 
su paso’’’.

La emboscada

Según “Martín”, el catorce de marzo de 1982 había recibido la orden 
del comando de ir al encuentro del grupo. Conocía al “Comandante 
Oscar” y a “Rubén”. Del resto, sabía que eran unos periodistas 
extranjeros. Escogió siete hombres y partió del campamento base 
a las cuatro de la tardedel día siguiente, 15 de rnarzo.

Sobre las cinco de la mañana del diecisiete de marzo, la escolta 
habría llegado a un refugio ubicado a 2 kilómetros del lugar 
de contacto. Dos hombres salieron para un reconocimiento del 
terreno en un kilómetro a la redonda sin observar nada 
fuera de lo normal.

“Martín” ha afirmado que en esa vía nunca antes había tenido 
problemas’’’. Por el contrario, el Coronel Mario A. Reyes Mena, ha 
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declarado que el ejército tenía información de que se utilizaba 
esa vía para reabastecer los campamentos guerrilleros cercanos. 
Durante el juicio el “Comandante Miguel Castellanos”, ex-miembro 
del FMLN, declaró que esa vía era conocida por el ejército’.

Cuando la escolta llegó al lugar acordado, los periodistas se 
pusieron sus mochilas y tomaronel resto de su equipaje para 
ingresar en el terreno.

De acuerdo al relato de “Martín”, el grupo avanzaba en una 
larga fila, separados por cuatro metros entre cada uno, con el 
“Comandante Oscar” a la cabeza, detrás de lúe iba “Rubén”, él 
caminaba entre los periodistas y, al final estaba “Carlos” 
con su M-16’. Cuando habían caminado unos 250 metros, el 
grupo fue blanco de un nutrido fuego de M-16 y de ametralladora 
M-60 desde dos colinas situadas como a cien metros de distancia. 
“Martín” pudo ver a dos de los periodistas en el suelo. Las 
primeras balas les alcanzaron y nunca más su movieroni”. 
El habría avanzado en dirección del camino, rodando bajo el 
fuego de los soldados hasta llegar al alambre de púas, cruzar lo 
y escapar’’’.

Este relato de “Martín” fue confirmado en su mayor parte por la 
declaración del sargento Mario Canizales Espinoza, al mando 
de la patrulla militar que los emboscó’. El Sargento agrega que 
pudo distinguir que varios de los hombres del grupo llevaban 
equipajes y tenían una estatura superior a lo corriente para un 
salvadoreño; pero que, en el momento, no se le ocurrió que pudiesen 
ser extranjeros y que los supuso armados. Agrega igualmente que 
hacia el final del tiroteo, vio que dos de los hombres altos 
intentaban huir hacia el lecho del río y bajó la colina en 
su persecución. Desde una distancia de unos 25 metros les 
disparó con su M-16 y les dio muerte. En sus declaraciones 
entesó que no podía precisar si estas personas iban armadas’.

Las declaraciones del Sargento y los soldados difieren en 
algunos aspectos de las de “Martín” y entre ellos mismos. Afirman 
que el fuego fue iniciado desde una colina por guerrilleros 
del FMLN; y afirman que el tiroteo con el grupo de los 
periodistas y su escolta fue parte de un tiroteo mayor en 
el que participaron un segundo grupo de combatientes del FMLN. 
Como se expresa más adelante, estas afirmaciones no parecen 
corresponder a la verdad.
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El origen de la patrulla

Según las declaraciones del Sargento Marin Canizales 
Espinoza, la patrulla que comandaba estaba integrada por 25 
soldados y había sido enviada a inspeccionar esa zona porque 
se tenían informaciones de que servía de ruta de abastecimiento 
de las guerrillas. Según él, sus hombres se hallaban emboscados 
porque habían visto pasar hacia el desvío de Santa Rita, poco 
antes del encuentro, a un pequeño grupo de guerrilleros 
armados, y decidió sorprenderlos a su regreso. Niega 
haber tenido conocimiento previo de que por esa ruta pasaría un 
determinado grupo o que en el irían periodistas extranjeros’’’.

Esta versión es, en esencia, igual a la que apareció luego 
del encuentro en el comunicado expedido por el Comité de 
Prensa de la Fuerza Armada (COPREFA).

Sin embargo, conforme a lo declarado a la Comisión de la Verdad 
por oficiales que en ese, momento servían en el Cuartel de El 
Paraíso, existió una reunión en la que participaron oficiales del 
Estado Mayor de la Cuarta Brigada, incluyendo a su Comandante 
el Coronel Mario A. Reyes Mena, y oficiales del Batallón de 
Infantería de Reacción Inmediata (BIRI) “Atonal”.

En esta reunión, sobre la base de precisas informaciones de 
inteligencia que indicaban que los periodistas tratarían 
de ingresar en día siguiente por esa ruta a la zona controlada 
por el FMLN197, en versión de los entrevistados, fue planificada 
la emboscada. La misión se encomendó a una patrulla del Batallón 
Atonal que salió del Cuartel El Paraíso a las cinco de la 
mañana del 17, para evitar ser detectada, y permaneció todo el 
día en las colinas esperando la llegada del grupo.

Los hechos posteriores

Finalizado el combate, el Sargento Canizales afirma que informó 
por radio el resultado de la emboscada al cuartel98. Entonces, 
el Coronel Reyes Menai” envió en un vehículo a una patrulla. 
La que al llegar al lugar, encontraron los ocho cadáveres 
en el terreno’. El teniente al mando, envió a algunos soldados 
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a buscar al juez de paz de Santa Rita, que llegó media hora 
después.

De acuerdo a un oficial del destacamento, la decisión del 
teniente de avisar al Juez y trasladar los cuerpos al cuartel 
de El Paraíso sorprendió y molestó mucho al Coronel Reyes 
Mena. Pero, finalmente el Coronel Reyes Mena decidió informar 
al Estado Mayor.

A la mañana siguiente, dieciocho de marzo, se reinició la labor 
judicial en el cuartel de El Paraíso’. La particular fisonomía 
del “Comandante Oscar” hizo que fuese tomado por extranjero y 
remitido con los periodistas holandeses a San Salvador.

De acuerdo con Schmeitz, hacia las nueve de la mañana lo llamó 
el Agregado de Prensa de la Embajada de Estados Unidos en
El Salvador, Howard Lane, para confirmarle que sus cuatro colegas 
estaban muertos”. Más tarde se dirigió al local de COPREFA, donde 
un funcionario distribuyó una declaración en la que se aclaraba, 
en forma resumida, que los periodistas habían muerto por el fuego 
cruzado de un enfrentamiento de la guerrilla y el ejército’.
Cuando Schmeitz se encontraba en su habitación en el hotel donde 
estaba alojado, recibió una llamada amenazante en que le decían 
“que terminara con las averiguaciones, que saliera fuera del 
país porque ya tenían el quinto ataúd, que era el de él”. Este 
tipo de llamada se habría repetido en tres oportunidades a lo 
largo de esa noche. El día 20 de marzo, Schmeitz abandonó El 
Salvador.

El Embajador de Holanda se entrevistó en aquellos días con un 
miembro de la Junta. Revolucionaria de Gobierno, le entregó la 
solicitud de su país de requerir ante las autoridades nacionales 
una investigación completa sobre los hechos. Parte central era 
la entrevista al sargento y los soldados que participaron, 
pero ésta no fue autorizada por el gobierno salvadoreño.
En su segundo informe la misma comisión expresa que “el 
Gobierno norteamericano, a pedido del Gobierno de los Países 
Bajos, apoyó esta solicitud ante las autoridades salvadoreñas 
“204.

“Martín”, el guerrillero que sobrevivió a la emboscada, fue 
llevado a Holanda y allí testificó los días 4 y 5 de mayo 
de 1982. Posteriormente, el 19 de mayo, la comisión holandesa 
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conversó ampliamente con el Sargento sin que terceras personas 
pudiesen escuchar”.

El proceso judicial relativo al caso se detuvo en 1988, cuando la 
Juez Dora del Carmen Gómez de Claros, solicitó y obtuvo refugio 
en otro país. En su correspondencia expresa haber recibido 
amenazas anónimas.

La Comisión solicitó una copia del expediente Judicial a 
la Licenciada Margarita de los Ángeles Fuente Sanabria, 
actual Juez de Primera Instancia de El Dulce Nombre de María 
Chalatenango. Esta ofreció inicialmente entregarla, pero 
poco después expresó haber recibido Instrucciones de que la 
Comisión debería dirigirse al Presidente de la Corte Suprema 
de Justicia para obtener dicha copia. En repetidas ocasiones, en 
forma escrita como telefónicamente, la Comisión solicitó dicha 
copia al Doctor Mauricio Gutiérrez Castro, Presidente de la Corte 
Suprema de El Salvador, sin obtener respuesta a la Petición. Fue 
el Procurador General de la República, el funcionario estatal 
que envió una copia de su expediente a la Comisión.

CONCLUSIONES

La Comisión de la Verdad considera que existe plena evidencia 
de que la muerte de los periodistas holandeses, Koos Jacobus 
Andries Koster, Jan Cornelius KuiperJoop, Hans Lodewi jkter 
Laag y Johannes JanWilemsen, ocurrida el 17 de marzo de 1982, 
fue consecuencia de una emboscada planeada con anterioridad por 
el Comandante de la Cuarta Brigada de Infantería, Coronel Marin 
A. Reyes Mena, con el conocimiento de otros oficiales, en 
el cuartel de El Paraíso, sobre la base de información de 
inteligencia que les alertó de su presencia, y fue ejecutada por 
una patrulla de soldados perteneciente al BIRI Atonal, al mando 
del sargento Mario Canizales Espinoza.

Posteriormente estos mismos oficiales y el sargento, entre 
otros, encubrieron la verdad de los hechos y obstaculizaron 
las investigaciones que realizó el Poder Judicial y otras 
autoridades competentes.

Estos asesinatos violaron el Derecho Internacional de 
Derechos Humanos y el Derecho Internacional Humanitario, que 
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dispone que los civiles no serán objeto de ataque.

El Estado no cumplió con la obligación de investigar, procesar 
y sancionar a las personas culpables, como es su deber de 
acuerdo al derecho internacional

El Presidente de la Corte Suprema, el Doctor Mauricio Gutiérrez 
Castro, no proporcionó cooperación a la Comisión de la Verdad.

168 Durante marzo de 1982, en el país permanecían alrededor de 
700 periodistas, fotógrafos y técnicos de televisión. Bonner, 
Raymond. “Weakness and Deceit”, Times Books, New York, 
1984, p. 295

169 Fs. 252 del expediente.

170 Informe I, p. 2.

“1 La Comisión revisó las cintas de video y los cassettes 
grabados por los periodistas en dicha oportunidad.

“2 De acuerdo a la información oficial enviada a la Comisión 
por la Fuerza Armada, en aquella fecha no existía ningún 
destacamento militar en Usulután, sino la Sexta Brigada de 
Infantería, cuyo Comandante era el Teniente Coronel Elmer 
González Araujo.

“3 Acta del interrogatorio en la Dirección General de la 
Policía de Hacienda. Anexo H del Informe L

174 Fajas 73 y ss. del expediente.

175 Fojas 254 del expediente.

176 Acta del interrogatorio, Anexo II, Informe I.

“7 Informe I, p. 3.

“9 Fojas 73 y ss. del expediente.

“9 Copia del artículo periodístico, Anexo III, Informe I.
El Coronel Gonzáles, luego de revisar el texto del comunicado, 
negó que fuera realizado por COPREFA. Afirmó que fue hecho 
por la propia Policía de Hacienda y remitido con las fotos a 
COPREFA para su publicación.
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Fojas 254 del expediente.

181 Informe I, y Fs. 254 del expediente.

Fs. 246 y ss. del expediente. 183 Fs. 246 del expediente.

1” Fs. 246 del expediente.

1” “Informe Complementario de la Investigación sobre las 
circunstancias de los acontecimientos que condujeron a la 
muerte de cuatro periodistas holandeses el 17 de marzo de 1982 
en el Salvador”, Ministerio de Asuntos Exteriores del Reino de 
los Países Bajos, La Haya, 28 de mayo de 1982. (En adelante 
Informe II).

186 Informe II, p. 7.

Fs. 246 y 254 del expediente. Una periodista noruega estaba 
alojada en la misma casa que Wertz, habló con él luego que 
saliera de ducharse, a las 6:30 p.m.

188 Informe II, p 1.

1” Informe II, p. 2.

‘9° Fojas. 117 y ss. del expediente. Seudónimo de Napoleón 
Romero García.

191 A unos cincuenta metros del punto de encuentro, Martín dijo 
haber visto una camioneta pick up azul, con dos individuos, en 
el camino hacia a Santa Rita. (Informe II p.- In Informe II, p. 
4. El sargento declaró también que algunas personas habían 
sido alcanzadas desde un principio. Informe 11, p. 14

193 Informe (II), p. 6.

194 Informe (II).

‘95 Declaración del sargento, Informe II, pp. 12 y ss.

196 Sargento Canizales, Informe II, p. 13.

197 Información de varias fuentes recibidas por la Comisión 
de la Verdad afirman que la información provino de la
Policía de Hacienda que había realizado un trabajo de 
inteligencia y seguimiento de los periodistas. Bonner, 
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Raymond. “Weakness and Deceit”, p. 295.

198Informe (II), p. 15.

1” Fojas 76 del expediente.

200 Informe I, p. 11.

201 Informe II, pág. 15. Expediente de la Fiscalía General

de la República, Fs. 1 y ss.

2°2 Fs. 254. del expediente. 2°3 Fs. 254 del expediente. 204 
Informe II, p. 9.

“i Informe 11, p. 12 y ss.
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Este libro, como pocos, cuenta la historia de todo aquello que el periodismo debería ser 
y, al mismo � empo, de todas sus debilidades. Cuatro valientes guerreros de la libertad 
de expresión, ejerciendo su función fundamental de lanzar luz sobre graves violaciones 
de derechos humanos, son permanentemente silenciados. Al buscar la verdad, terminan 
ellos mismos por ser protagonistas de un trágico episodio. Esta inves� gación, ejemplo sin 
par de un proceso de memoria y verdad, estoy seguro es, a la vez, una herramienta para 
poner fi n a la impunidad en el caso par� cular ilustrado por el libro y fuente de inspira-
ción para procurar jus� cia en otros casos de asesinatos de periodistas que siguen sin dar 
cas� go a los vic� marios. Memoria, verdad, jus� cia, violaciones de derechos humanos, 
inves� gación, impunidad, palabras clave que acompañan el ejercicio del periodismo y 
que componen el hilo conductor de este brillante trabajo. 

Guilherme Canela
Consejero regional de Comunicación e Información,

Ofi cina de la UNESCO en Montevideo, Uruguay

 
Este libro cons� tuye una pieza clave en la lucha contra la impunidad en crímenes sobre el 
periodismo salvadoreño y centroamericano; por ello, recuperar la historia de los cuatro 
periodistas holandeses representa un signifi ca� vo esfuerzo en la búsqueda de la verdad, 
como un derecho de la ciudadanía. Una forma de transformación, de alcanzar jus� cia y 
de apropiación de la historia es recuperar la memoria, narrarla.

Andrea Cristancho Cuesta
Jefa del Departamento de Comunicaciones y Cultura, 

Universidad Centroamericana, UCA, El Salvador

El silencio del periodismo corre el riesgo de conver� rse en el corredor de la muerte de 
una sociedad, en el atronador sonido del olvido. Quienes torturan a las evidencias con el 
ostracismo deben saber que serán responsables de un futuro en blanco y negro, de una 
historia carente de ma� ces y colores, de una memoria frágil y vulnerable a los errores del 
pasado, de buscar en la impunidad un refugio para pasar página. Pero reparar lo sucedido 
ya no puede esperar otros treinta años más sin voz ni jus� cia.

 Juan de Sola
Periodista español

Organización formada por medios de comunicación social 
ciudadanos y un grupo de profesionales que aportan 
desde dis� ntas disciplinas. El eje central del trabajo es la 
comunicación para el desarrollo y el cambio social (www.
comunicandonos.org.sv).
Trabaja en El Salvador y ar� cula esfuerzos con diferentes 
organizaciones afi nes  de la región.
Promueve y apoya la creación de medios comunitarios y 
ciudadanos en la región, como VOCES Diario digital (www.
voces.org.sv) y Radio Guazapa 92.1 FM. Forma parte 
y trabaja en red con la Asociación Mundial de Radios 
Comunitarias (AMARC).

Las estrategias que conducen sus acciones son:
•   La democra� zación de las comunicaciones para defender 
y promover el derecho a la libertad de expresión, el derecho 
a la comunicación y la pluralidad y diversidad de medios 
de comunicación social, como camino para fortalecer la 
par� cipación ciudadana y la calidad de la democracia en la 
región.
•   La democra� zación en el uso, acceso y empoderamiento 
de las Tecnologías   de   Información y Comunicación 
(TIC), con especial atención a las mujeres y jóvenes para 
contribuir a disminuir la brecha digital y romper el círculo 
de la pobreza.
• El desarrollo de procesos comunicacionales para 
empoderar a las organizaciones de la sociedad civil y 
gobiernos locales en su contribución a la prevención de la 
violencia, la promoción de una cultura de paz y la equidad 
degénero.

También, en su trabajo por la defensa de los derechos 
humanos, la memoria, la búsqueda de la verdad y la jus� cia 
transicional, forma parte de los esfuerzos que desarrolla 
la Mesa contra la Impunidad en El Salvador.

  

*****

Esta obra se ha realizado con el apoyo y acompañamiento de 

la Embajada del Reino de los Países Bajos en Centroamérica, 

con sede en San José, Costa Rica. Este importante libro y el 

multi media que lo complementa forman parte del proyecto 
“Memoria, verdad y justi cia para cuatro periodistas 
holandeses asesinados en El Salvador”, ejecutado por la 

Fundación Comunicándonos y ASDEHU. 
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